Sechs Dosen Bier vor dem Abendessen (und dann kam das Kokain): Stephen Kings Süchte

Wie er selbst sich erinnert Stephen King, Seinen ersten Saufgelage hatte er 1966 , als er fast neunzehn war. Es war während seiner Abschlussfahrt nach Washington, kurz vor seinem Universitätsbeginn. Die Studenten und Dozenten, die sie begleiteten, verbrachten ihre erste Nacht in New York , wo der junge Schriftsteller und einige verwegene Gefährten billigen Whiskey kauften, der für sie und vor allem für ihn nicht gut ausging. Am nächsten Morgen konnte er kaum stehen, geschweige denn an den für den Tag geplanten Veranstaltungen teilnehmen. Trotz dieser schlechten Erfahrung war der zukünftige Meister des Horrors wieder betrunken, als sie ihre Reise nach Washington fortsetzten ; bei einem der Zwischenstopps kaufte er sich eine Flasche Four Roses , und noch am selben Abend spürte er erneut die Auswirkungen des Alkohols. Es sollte ein ungesundes Hobby werden, das er erst mit über 80, fast 90 Jahren aufgab, verschlimmert durch Drogen.

Seine Zeit an der Universität war nicht nur geprägt von den interessanten Ideen, die er vorbrachte, den Forderungen, die er wiederholte, oder dem seltsamen Aussehen, das er manchmal in dem Umfeld abgab, in dem er sich bewegte. Einige Kommilitonen wiesen beispielsweise darauf hin, wie häufig man unter seinem Bett eine ganze Reihe leerer Bierflaschen fand. Kein Wunder, dass er in den ersten zwölf Jahren seiner Ehe mit Tabitha immer wieder verschiedene Barrieren errichtete, die mit der Behauptung endeten, er trinke einfach gern. Mehr nicht. Dann gab es noch die Ausrede, als Schriftsteller käme leicht eine Sensibilität zum Vorschein, die er durch Trinken kontrollieren müsse. Eine Ausrede nach der anderen. Der aus Maine stammende Student betrank sich sogar, während er die Trauerrede zu Ehren seiner Mutter hielt. Trotzdem errichtete er weiterhin Abwehrmechanismen, um sich vor etwas zu schützen, von dem er tief in seinem Inneren wusste, dass es bereits ein Problem war. Anstatt es zu lösen, machte es es letztendlich nur noch schlimmer.

Er betrank sich sogar, während er die Trauerrede zu Ehren seiner Mutter hielt.

In den schwierigsten Zeiten vor der Veröffentlichung von Carrie, als ihn die Frustration gnadenlos heimsuchte und er zwischen Prüfungen und Familie kaum Zeit für seinen Traum hatte, hauptberuflich Schriftsteller zu werden , ging er in seine Stammkneipe, um mit dem wenigen Geld, das ihm noch blieb, zu rauchen und zu trinken. Tabitha war verrückt, dass er das Geld so verprasste, zumal sie keins übrig hatten. Die wenigen angespannten Situationen, die die Kings mit beiden als Protagonisten erlebten , entstanden auf diese Weise aufgrund der Sucht, die bei dem Romanautor zutage trat.

Der Erfolg seiner ersten Bücher entfremdete sie nicht; im Gegenteil, es hätte genau umgekehrt sein sollen: Sobald man Erfolg hat, verschwindet die Frustration. Steven bewies, dass Theorie und Praxis nicht immer vereinbar sind , indem er manchmal bis zu sechs Dosen Bier vor dem Abendessen trank und im Alleingang Säcke voller Müll mit den Resten seiner Nahrung füllte. Und das war vor der Erfindung der Drogen.

Jahre später gab er selbst zu, zwischen 1978 und 1986 zwanghaft Kokain konsumiert zu haben. Es war seine Art, mit seiner Schreibsucht, seinem literarischen Erfolg und der ständig steigenden Nachfrage nach seinen Werken von Verlegern, Agenten und Lesern umzugehen. Beim Alkohol konnte er es aussitzen, sogar gelegentlich aufhören, aber bei Kokain war es anders: Es war unmöglich aufzuhören. Obwohl es ihm nie an Drogen mangelte, galt das nicht für Alkohol. Wenn ihn eine solche Katastrophe traf, half alles, seine Sucht zu lindern: von Aftershave über Hustensaft bis hin zu Mundwasser. Manchmal half es auch , sein Zahnfleisch einzureiben. 1985 wurden Alkohol und Drogen für Onkel Steve zu einem echten Problem. Von außen betrachtet war es offensichtlich, aber er glaubte, noch normal zu funktionieren. Wenn er daran dachte, wegzugehen, packte ihn die Angst, eine mächtige Furcht davor, ohne das, was er nahm, nicht mehr funktionieren zu können, als hätte er vergessen, wie das Leben vor Kokain und endlosen Bieren und Flaschen Whiskey war. Glücklicherweise war es Tabitha (wieder Tabby), die die Situation unter Kontrolle brachte und Stephen konfrontierte, der erschöpft, ausgezehrt, verwirrt und ständig mit dem Gefühl konfrontiert war, abgeschrieben zu werden. Die Familie King inszenierte eine umfassende Intervention, bei der der Schriftsteller ihm die Überreste seiner Sucht zeigte, die sie in seiner Praxis gefunden hatte. Dann stellte sie ihn vor die Wahl: Entzug oder Auszug aus dem Haus. Sie wollte nicht mit ansehen müssen, wie ihr Mann langsam Selbstmord beging.

Alles half ihm, seine Sucht zu lindern: vom Aftershave bis zum Hustensaft.

Der Autor feilschte. Er machte Versprechungen. Er war charmant. Doch wie jeder gute Alkoholiker wusste er, dass nichts davon zu etwas Gutem führte. Trotz der Angst, ohne seine Sucht nicht weiterarbeiten zu können, geschweige denn mit der Qualität, die ihm seine Leser versicherten, entschied er sich für die Ehe und die wunderbare Aussicht, seine drei Kinder aufwachsen zu sehen. Langsam aber sicher fand er seinen Weg zurück, privat und beruflich. Er kam wieder in Schwung und reintegrierte sich in seine Familie. Kaffee und Tee wurden die neuen Getränke. Seine Süchte kehrten zurück, die alten, die Bier und Kokain begraben hatten: Tabby, Naomi, Joe und Owen. Und natürlich das Schreiben. Die einzigen, die sich lohnten. Die, die ihm das Leben retteten.

Ein Horizont voller Möglichkeiten eröffnete sich.

Was wäre ein Horrorautor ohne Angst? So etwas wie ein Zimmermann ohne Holz, ein Fischer ohne Boot oder ein Lehrer ohne Schüler. Wenn Sie aufmerksam lesen, lieber Leser, werden Sie feststellen, dass sich die drei Beispiele sowohl in Form als auch Inhalt unterscheiden; beim Zimmermann habe ich das Material angegeben, mit dem er arbeitet, beim Fischer eines seiner Werkzeuge und beim Lehrer die Person, an die er seine Lehren richtet . Ich habe mich nicht geirrt, denn Angst ist alles, umso mehr für den Autor eines der drei Fantasy-Genres; Angst ist das Material, das Werkzeug und das ultimative Ziel des Horrorschöpfers. In seinen Händen ist sie unendlich formbar, aber sie bewegt sich nicht nur in eine Richtung; sie bewegt sich auch von innen nach außen, sowohl für den Leser als auch für den Albtraumschöpfer selbst.

Was will er? Er möchte Angst vor dem haben, was er schreibt, denn es ist nichts anderes als die Umsetzung seiner Fantasie in die physische Realität. Für einen Horrorautor wäre das jedoch eine maßlose Vereinfachung des Angstkonzepts, insbesondere bei Stephen King.

Viele haben darauf hingewiesen, dass der aus Maine stammende Autor angesichts seines umfassenden Wissens über die menschliche Psyche durchaus ein perfekter Psychologe und/oder Psychoanalytiker sein könnte. Ebenso wurde behauptet, dass er angesichts seines Verständnisses der existentiellen Schlüssel unserer Spezies; von dem, was uns bewegt bis zu dem, was uns Angst macht, durchaus für eine professionelle Karriere in der Philosophie geeignet wäre. Der Schlüssel in diesem Fall ist die Angst, und der Autor weiß, wie er sie perfekt für sich nutzen kann . Wenn ein Autor Emotionen im Leser hervorrufen möchte ( Freude, Trauer, Angst, Ekel, Überraschung ), ist er da nicht anders. Er hisst die Flagge der Panik, nicht nur, damit der Leser sie in seinen Geschichten spürt, sondern auch, damit er seinen persönlichen Dämonen aus der Distanz ebenso gemächlich wie sicher gegenübertritt. Jemand, der unter schrecklicher Angst vor Ratten leidet, wird es kaum ertragen, einer von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.

Aber wie wäre es, sich in die Kurzgeschichte „Die letzte Schicht“ zu vertiefen? Das ist eine andere Geschichte. Was ist, wenn der Leser unter Coulrophobie leidet, der weit verbreiteten Angst vor Clowns ? Sich damit zu befassen, könnte eine gute Möglichkeit sein, sie aus sicherer Position zu bekämpfen; sobald Pennywise zu unerträglich wird, muss man den Roman nur noch zuklappen, bis man etwas von seinem verlorenen Mut wiedergefunden hat.

Man könnte sagen, dass Steven Bücher nicht nur als einzigartige tragbare Zauberei betrachtet, sondern sie auch als Psychologen im Taschenformat (oder nicht ganz so taschenformatig, wenn sie gebunden sind; entschuldigen Sie den Witz), die in der Lage sind, unsere Traumata zu behandeln, natürlich auch die des Autors selbst. King selbst hat gestanden, dass er sich beim Schreiben von The Shining und bei der Erschaffung von Jack Torrance nicht einmal bewusst war, dass er einen Teil von sich zeichnete, zu dem er zu werden fürchtete, nämlich einen frustrierten Schriftsteller, der zu sehr dem Trinken verfällt und Wutanfälle gegenüber seiner Familie bekommt; er war sich dessen, was er tat, stärker bewusst, als er Friedhof der Kuscheltiere schuf, wo die Angst, seine Kinder zu verlieren und deswegen verrückt zu werden, wie es Louis Creed passiert , einer der großen Protagonisten ist; es wurde viel darüber gesagt, wie Annie Wilkes in Misery seine Drogensucht darstellt und wie diese ihn zwang, Tag und Nacht zu schreiben, in einer Hassliebe, ähnlich der, die Paul Sheldon zu der merkwürdigen Krankenschwester hat; und die Herausgabe und Mitarbeit an der Anthologie „Por los aires“, die sich allem widmet, was schiefgehen kann, wenn man in zehntausend Metern Höhe schwebt, ergab für jemanden wie ihn, der das Fliegen hasst, Sinn.

Während er „The Shining“ schrieb, war ihm nicht einmal bewusst, dass er einen Teil seiner selbst zeichnete, zu dem er Angst hatte zu werden.

Wovor hat Onkel Steve sonst noch Angst? Zum Beispiel davor, einen Spiegel zu zerbrechen und sieben Jahre Pech zu haben. Das beweist, dass er ziemlich abergläubisch ist und deshalb auch nicht besonders gern unter einer Leiter durchgeht. Teilweise liegt das auch an seiner Angst vor der Zahl Dreizehn (die Sieben ist jedoch seine Lieblingszahl). Er leidet unter der sogenannten Triskaidekaphobie, die ihn dazu bringt, ständig auf Seite Dreizehn oder einer ihrer Vielfachen zu schreiben und erst dann aufzuhören, wenn er eine, wie er es nennt, sichere Seite erreicht hat. Dasselbe „Ritual“ vollzieht er auch beim Lesen. Einmal musste er an einem Freitag, dem 13., fliegen, und tatsächlich, lieber Leser, hatte er keinen guten Tag. Und um bei dem zu bleiben, was ihm Angst macht: Der König empfindet wenig Sympathie für Käfer im Allgemeinen und große, haarige Spinnen im Besonderen. Er hat Angst zu ersticken, seit einer seiner Söhne im Bett fast erstickt wäre, genau in dem Moment, als seine Mutter, Nellie Ruth Pillsbury, weit weg an Krebs starb. Das Schaudern der Dunkelheit ist ihm nicht fremd. Er betrachtet sie als etwas Ursprüngliches, Natürliches, etwas, das wir alle in uns tragen, und er kann nicht verstehen, wie Menschen daran fehlen können, wenn Schatten einen Raum beherrschen. Er hat panische Angst davor, an Alzheimer zu erkranken und sein Leben zu beenden, ohne sich daran zu erinnern, wer er ist, wer seine Familie ist und welche Geschichten er sich über die Jahre ausgedacht hat.

Das hängt mit seiner Angst vor der gefürchteten Schreibblockade zusammen. Für Stephen ist das Schreiben notwendig, um geistig gesund zu bleiben; wie er bereits erwähnte, ist es seine Art, seine Unsicherheiten, Ängste und nächtlichen Ängste zu verarbeiten. Er tut dies auf Papier, so wie viele Therapeuten ihren Patienten raten, die Dämonen aufzuschreiben, die sie quälen. Anstatt einen Psychiater zu bezahlen, bezahlen ihn seine Stammleser – sowohl für die Psychoanalyse als auch für die Selbstanalyse in seinen Romanen und Kurzgeschichten.

Davon steckt eine Menge in Es . Von allen Titeln in der umfangreichen Bibliographie unseres geliebten Steve ist es derjenige, der sich am besten und ausführlichsten mit dem Thema Angst beschäftigt, und aus bestimmten Blickwinkeln kann man es sogar als einen Essay zu diesem Thema selbst betrachten. Das ist nicht verwunderlich, wenn man bedenkt, dass der Hauptantagonist, die Kreatur namens Es, sich in das verwandelt, was seine Opfer am meisten fürchten, unter anderem weil Angst ihnen einen besseren Geschmack verleiht und sie sie daher mit größerem Genuss verschlingen kann. Das Wesen, das in den Abwasserkanälen von Derry lauert, verwandelt sich im Laufe der Seiten in unendlich viele Monster und Phobien, die sich um die Figur herum aufbauen, der es sich präsentiert. Das dient dazu, sie besser kennenzulernen, in diese Ängste einzudringen und sie zu entwickeln, bevor man sieht, wer in der Lage ist, sie zu überwinden ... oder nicht, und so in die Fänge des Biests gerät. Das passiert den Verlierern, umso mehr, wenn sie als Erwachsene in die Stadt zurückkehren müssen und erkennen , wie sehr ihre Kindheitstraumata sie getroffen haben, sodass sie sich der neuen Herausforderung durch ihren alten Feind kaum gewachsen fühlen. King nutzt „Es“ daher als Metapher für die Traumata, die uns ein Leben lang begleiten, selbst wenn wir erwachsen werden und den Ort verlassen, an dem wir sie so stark entwickelt haben. Schließlich behandeln wir sie manchmal als etwas Vages, weil wir Angst haben, diese Traumata zu benennen, und entsetzt sind, ihnen eine konkrete Definition zu geben.

Als ob sie ein... das wären.