Torre Pacheco, eine Schachfigur

„Ist der Krieg schon vorbei?“ Es ist Donnerstag, der 17. Juli, und der Witz eines Stammgastes durchbricht die Stille auf der Terrasse der Bar. Die Bewohner von Torre Pacheco wissen, dass sie beobachtet werden, unter anderem, weil mehrere Reporterpaare aus Murcia, Madrid und sogar Lissabon, wie ihre portugiesischen Kollegen von CNN International, im spärlichen Schatten des modernen Rathauses postiert sind. „Hier ist nichts mehr“, sagt ein junger Lokaljournalist, gebürtig aus Pacheco. Für denselben Donnerstag um 20 Uhr ist eine Kundgebung geplant, doch wie der Bürgermeister gerade erklärte, war die Kundgebung am Mittwoch bereits ein Misserfolg.

„Wir wissen, dass sie uns ausnutzen“, erklärt einer der Postboten, der in der Gegend Post ausliefert. Niemand verbringt so viel Zeit auf der Straße, und er tut das schon lange. In Geschäften und Bars ist es einfacher, als anonymer Passant Antworten zu bekommen als als Journalist. „Manche sind hierhergekommen, um ihre Geschichte zu verkaufen“, argumentiert der Postbote, „YouTube-Künstler, um ihre Videos aufzunehmen, und die Medien, um ihre Geschichte zu erzählen. Aber jetzt hat sich alles beruhigt.“

„Uns ist klar, dass sie uns ausnutzen“, erklärt einer der Postboten, die in der Gegend ihre Post ausliefern.

Die Behörden haben angekündigt, dass die Polizeipräsenz nach dem brutalen Angriff auf Domingo Tomás auch am Wochenende anhält. „Samstags und sonntags gehen hier alle Spanier an den Strand, nach La Manga oder ins Schwimmbad des Tennisclubs“, bemerkt der Postbote. Torre Pacheco liegt an einem einzigartigen Ort, wie eine Insel inmitten der Felder – der Geruch von Dünger in den Straßen verrät es – und doch nur wenige Minuten von exklusiven Golfplätzen und einem bekannten Touristenziel wie La Manga del Mar Menor entfernt.

Wenn man mit dem Auto aus Murcia anreist, erkennt man an den Gewächshäusern – jenem Meer aus Plastik, das in den ländlichen Gebieten im Süden von Alicante, Murcia und Almería so verbreitet ist –, warum nordafrikanische Arbeiter in diesen Städten so häufig sind und in Torre Pacheco 30 % der Bevölkerung ausmachen. Man muss dafür nicht in die Statistiken schauen, denn die Kleidung vieler Frauen, die durch die schwülen Straßen der Innenstadt laufen, verrät es. Sie zeigen kein Interesse an einer Diskussion.

Ja, einer der jungen Männer, die im Schatten der Bäume auf der Plaza Tánger sitzen, weiß es. Er trägt einen kurzen Spitzbart und gibt sich als in der Stadt geborener Marokkaner zu erkennen. „Die Leute kamen von außerhalb und suchten Ärger, und da sie ihn hier nicht fanden“ – er deutet auf die Straße – „gingen sie ins Viertel San Antonio und dort verteidigten sie sich natürlich.“

Der junge Mann gibt zu, dass er und seine Freunde sich in den ersten Tagen der Woche vorsichtshalber nicht an dem Ort versammelt hatten, an dem sie sich heute aufhalten. Bereits am Donnerstag war die Polizeipräsenz von Passanten unbemerkt geblieben; nur eine Patrouille der örtlichen Polizei und eine weitere der Guardia Civil – deren Unterbesetzung in den letzten Tagen gemeldet wurde und deren Verstärkung die Behörden versprochen hatten – waren in ihren jeweiligen Fahrzeugen unterwegs; es gab keine Zugangskontrollen zur Stadt.

„Das ist alles Politik, mein Freund“, sagt einer. „Viele Leute hier arbeiten, und manche geraten in Schwierigkeiten, wie überall.“

Ein britisches Rentnerpaar schlendert vor dem Tourismusbüro vorbei. Sie wissen aus den Nachrichten, was passiert ist, aber sie bestehen darauf, dass sie nicht deswegen hier sind. Sie sind Stammgäste in der Gegend, angelockt von der Möglichkeit, das ganze Jahr über Golf zu spielen. Jetzt, sagen sie, sei es „zu heiß“. „Waren Sie schon mal in Torre Pacheco?“ „Ja, wegen der Melonen“, lächelt sie, „die sind jetzt richtig gut.“

Und tatsächlich, dies ist das Land der Melonen, und es ist Saison, sie zu essen. Man findet sie in den Obstläden der Innenstadt und in denen an der Avenida de la Estación, wo die höchsten Gebäude zweistöckig sind und zu beiden Seiten Metzgereien, Teestuben, Basare und Lebensmittelläden ihre Kunden in arabischen und lateinischen Schriftzeichen ansprechen. Auf diesen ausschließlich von Männern besetzten Terrassen erkennen sie den neuen Kunden als Journalisten, noch bevor dieser sich zu erkennen gibt. „Alles Politik, Freund“, sagt einer. „Hier arbeiten viele Leute, und manche geraten in Schwierigkeiten, wie überall“, fasst ein anderer zusammen. Zu den Vorfällen: „Wer Streit sucht, findet Streit, das ist normal.“

Keiner von ihnen sagt, dass er den 19-jährigen jungen Mann marokkanischer Herkunft kennt, der angeblich den Angriff verübt hat. Er ist Einwohner der Stadt, obwohl seine Unterlagen beweisen, dass er zeitweise in Barcelona gelebt hat, im Baskenland inhaftiert war und dass er in den Stunden vor seinem gewalttätigen Angriff auf einen Nachbarn, der den Aufruhr auslöste, einen örtlichen Polizisten angegriffen und einen Raubüberfall versucht hatte. In Cartagena wartet er derzeit wegen eines ähnlichen Falls auf seinen Prozess.

Dies ist eine der Beschwerden, die mehrere Anwohner bei einer spontanen Versammlung vor einer Apotheke in der Nähe der Calle Mayor äußern: „Manche Leute kennt jeder. Sie werden verhaftet, aber sie kommen so rein und so wieder raus“, sagt eine Frau mittleren Alters. Sie befürchten, dass der Name Torre Pacheco noch lange mit Unsicherheit und Rassismus assoziiert wird. „Facebook ist heutzutage verrückt“, bemerkt eine junge Frau. „Ich bekomme ständig schreckliche Antworten.“

Lesen Sie auch Fünfzig Organisationen protestieren gegen Hassreden in Torre Pacheco Agenturen

Nach der antirassistischen Kundgebung am Freitagmittag packen die Fernsehteams, die seit Dienstag in einem Hotel in Los Alcázares untergebracht sind, ihre Sachen zusammen, um zu ihren Hauptquartieren zurückzukehren und auf ihr nächstes Ziel zu warten. Bei den lokalen Radiosendern prägen die Ereignisse in Torre Pacheco die Debatte um die Verabschiedung des Regionalhaushalts: Vox stiftet Unruhe, die PP ruft zur Ruhe auf, die PSOE bietet einen Pakt an, der die extreme Rechte ausschließt … Torre Pacheco ist eine Schachfigur in einem weit entfernten Spiel.