Cómo el pensador francés René Girard se convirtió en un referente para la extrema derecha estadounidense

[Este artículo se publicó por primera vez en nuestro sitio el 17 de agosto de 2025 y se volvió a publicar el 19 de septiembre.]

El vicepresidente estadounidense, J.D. Vance, reveló que una conferencia a la que asistió en la Facultad de Derecho de Yale en 2011 le cambió la vida. El ponente fue el multimillonario inversor Peter Thiel, quien ejerció como abogado antes de incorporarse a Silicon Valley en 1996. En la conferencia, Thiel criticó los prestigiosos bufetes de abogados que atraen a los estudiantes de derecho, describiéndolos como lugares donde la gente se involucra en una competencia infructuosa en lugar de buscar inventos que podrían cambiar el mundo.

El argumento dio en el clavo. Dos años después de graduarse de la facultad de derecho, J.D. Vance dejó su carrera legal para trabajar en uno de los fondos de inversión de Peter Thiel. Sin embargo, no fueron las ideas del multimillonario las que le hicieron cambiar de opinión, sino las de René Girard.

René Girard, fallecido en 2015, fue un crítico literario francés que impartió clases en universidades estadounidenses y publicó una veintena de libros sobre temas tan diversos como ^novelas del siglo XIX y textos sagrados hindúes. Nunca alcanzó gran notoriedad, a pesar de que su obra es ampliamente citada. Sin embargo, en los últimos años, ha experimentado un sorprendente resurgimiento de popularidad entre los miembros de una nebulosa que incluye a católicos, empresarios y allegados de Trump en la Casa Blanca. Este pequeño círculo ha comenzado a reconsiderar el pensamiento de Girard, para gran disgusto de algunos académicos.

René Girard es mejor conocido por su teoría del deseo mimético, la idea de que los humanos no desean nada para sí mismos, sino que están impulsados ​​por el deseo de imitar o competir con otros. Armado con esta perspectiva, desarrolló una antropología original, basándose en las teorías de Nietzsche y Freud al mismo tiempo que las cuestionaba. También desarrolló un cuerpo de ideas sobre la búsqueda de chivos expiatorios, que ha sido adoptado por activistas de extrema derecha en los últimos años para denunciar la cultura de la cancelación prevaleciente. Si bien Girard se llamó a sí mismo "centrista", sus ideas ahora son adoptadas por un movimiento que, si bien no es uniformemente de extrema derecha, es el que incubó las políticas de la administración Trump.

Girard debe parte de su influencia fuera del ámbito académico a Peter Thiel, quien entró en su círculo durante su primer año en Stanford. Thiel, estudiante de filosofía, participó en un grupo de lectura dirigido por Girard que se reunía en una casa rodante del campus universitario para explorar las nociones de deseo y violencia a las que el académico francés había dedicado su vida.

La experiencia claramente impresionó profundamente a Peter Thiel, quien ahora confiesa que fue la mentalidad de Girard la que lo impulsó a invertir tan pronto en Facebook, tras comprender que la plataforma era una forma de monetizar el deseo mimético. Hoy, Thiel financia la investigación sobre la obra y el legado de Girard a través de su Fundación Imitatio.

En el círculo de Thiel, Girard es visto como un profeta de nuestros tiempos inciertos. «Cuando se escriba la historia del siglo ^XX alrededor del año 2100», predijo Thiel, «Girard será considerado uno de los más grandes intelectuales».

René Noël Théophile Girard nació en Aviñón en 1923 y se mudó a Estados Unidos a los veinte años. Fue su padre, conservador del Palacio de los Papas, quien le aconsejó que abandonara la Francia devastada por la guerra para trasladarse a Estados Unidos, que representaba el futuro.

Allí, consiguió un trabajo como profesor de literatura francesa en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore. Mientras preparaba un curso sobre En busca del tiempo perdido de Proust, Girard se dio cuenta de que el deseo del narrador no lo alimentaba la mujer a la que se suponía debía amar, sino sus rivales en el amor. De esta observación surgió el concepto de deseo mimético.

Esta idea se expone en la primera obra de Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, publicada en francés en 1961, que descifra cómo Don Quijote, Emma Bovary y otros personajes de Stendhal, Proust y Dostoievski llegan a desear ciertas cosas simplemente porque otros ya las desean. El deseo mimético conduce a la competencia estéril, la infelicidad e incluso la violencia.

Girard dedicaría el resto de su carrera a reflexionar sobre esta «intuición única pero muy densa». La veía no como una simple teoría, sino como una ley de la naturaleza humana, que algunos novelistas intuyen pero no explican.

Durante medio siglo, el deseo mimético se ha convertido en el principal legado de Girard, no solo en las facultades de humanidades, sino también, y cada vez con mayor frecuencia, entre los emprendedores de Silicon Valley. El día de la recepción de Girard en la Academia Francesa en 2005, el filósofo Michel Serres se refirió a él como «el nuevo Darwin de las ciencias humanas». Sin embargo, a diferencia de Darwin, los estudios de Girard lo reintegraron al seno de la Iglesia.

“Todo lo que digo me fue dado de golpe: fue en 1959”, confesó Girard. De joven, era ateo, nutrido por el existencialismo secular de Sartre y Camus. Y entonces, un buen día, en el viaje entre Baltimore y Pensilvania, mientras reflexionaba sobre su primer libro, experimentó la trascendencia al ver el sol brillar sobre los páramos industriales que bordeaban la vía férrea. Fue esta visión, y la sospecha de cáncer, lo que lo devolvió a las orillas de la fe católica de su madre.

Los primeros trabajos de Girard se basaron en el estructuralismo, que entonces predominaba en las universidades francesas. Pero en Estados Unidos, presenció el nacimiento de una nueva corriente de pensamiento. En 1966, la Universidad Johns Hopkins celebró una conferencia sobre estructuralismo bajo el poco inspirador título de "Lenguajes críticos y ciencias humanas", que no previó la controversia que desataría. Girard y sus colegas invitaron a numerosos pensadores franceses destacados, entre ellos el filósofo Michel Foucault, el psicoanalista Jacques Lacan y el antropólogo Claude Lévi-Strauss.

El último ponente invitado fue el más subversivo. Dado que Lévi-Strauss y Foucault declinaron la invitación, Girard decidió invitar a un joven filósofo entonces poco conocido en Francia: Jacques Derrida. En la última charla del congreso, Derrida atacó los presupuestos del estructuralismo. Este fue el punto de partida de su método filosófico, la deconstrucción, que pretendía deshacer las distinciones binarias —crudo-cocido, luz-oscuridad, sensible-insensato, etc.— para revelar las relaciones sociales de poder que las subyacen.

Algunos conservadores actuales consideran que el pensamiento de Derrida (posmodernismo) es la fuente de los males de la sociedad moderna. Girard diría más tarde, en broma, que al invitar a Derrida había traído la peste a Estados Unidos.

A medida que el postestructuralismo se extendía por las universidades estadounidenses, Girard continuó explorando las ramificaciones del deseo mimético. Su segundo libro, Violencia y lo Sagrado, publicado en 1972 y quizás el más notable, revela que la competencia se vuelve insoportable en tiempos de crisis en las sociedades humanas. La solución es violenta, afirma Girard, y consiste en designar un chivo expiatorio. Este chivo expiatorio tiene ciertas características recurrentes: puede ser un extranjero, una persona con discapacidad o una persona en una posición de autoridad. La designación del chivo expiatorio se conmemora entonces en los mitos fundacionales de las civilizaciones, mitos en los que se lo deifica.

Girard quedó impactado por los castigos públicos impuestos a los colaboradores en Francia tras la Segunda Guerra Mundial, quienes se convirtieron en chivos expiatorios de la invasión nazi. Sus comentarios sobre la política estadounidense, en cambio, son más cautelosos. Sus lectores se han preguntado a menudo si su interés por los chivos expiatorios proviene de su época en el sur de Estados Unidos, cuando los linchamientos aún eran comunes. Girard rara vez utilizó estudios de caso contemporáneos, prefiriendo recurrir a la literatura más antigua, pero su visión de los linchamientos, tanto antiguos como modernos, es inequívoca: es indefendible.

Al insistir en la inocencia del chivo expiatorio, Girard encuentra una justificación para su fe y una base para su visión política, de oscuro pesimismo, que luego sería retomada por J. D. Vance y Peter Thiel.

La siguiente obra de Girard, "Cosas ocultas desde la fundación del mundo", publicada en 1978, argumenta que el cristianismo expuso la verdad oculta del mecanismo del chivo expiatorio. Al destacar la inocencia del salvador, los cristianos supuestamente deconstruyeron la creencia "primitiva" en la culpabilidad del chivo expiatorio. Es debido a esta postura a favor del cristianismo que Girard ha sido considerado "un padre de la iglesia moderna".

En 1981, Girard se mudó a California y se incorporó a un departamento de la Universidad de Stanford. A través de sus escritos sobre el Libro de Job, las escrituras hindúes, la anorexia y la película de Mel Gibson , La Pasión de Cristo, buscó transcribir un relato detallado de los orígenes de la civilización humana que encajara perfectamente con El origen de las especies de Darwin. Su amigo y colega de Stanford, Hans Ulrich Gumbrecht, me comentó que Girard incluso releyó los Evangelios a la luz de su teoría mimética.

Girard siguió siendo un profesor influyente, aunque discreto, hasta su jubilación en 1995. No dirigió a muchos estudiantes de doctorado, pero a menudo atraía a jóvenes brillantes a su círculo. Uno de ellos fue Peter Thiel. Otra, Marci Shore, actualmente profesora de la Universidad de Toronto, atribuye el atractivo del pensamiento de Girard a su completitud, comparándolo en este aspecto con el de Karl Marx. Si bien Girard se negó a considerar su pensamiento como un «sistema», sus discípulos lo utilizaron para explicar el funcionamiento del mundo.

Estudiantes universitarios como Marci Shore, que deciden cursar un doctorado, quizá hayan aprendido a combinar las ideas de Girard con las de otros pensadores. Sin embargo, quienes, como Thiel o Vance, han abandonado el mundo académico, quizá nunca escapen de la órbita de Girard.

Tras dejar el mundo ultracompetitivo de su bufete de abogados neoyorquino, Peter Thiel copublicó en 1995 un libro, "El Mito de la Diversidad" , un panfleto contra las iniciativas de diversidad en las principales universidades. Girard escribió el prefacio, afirmando que el libro describe lo sucedido en Stanford "con un rigor y una profundidad de análisis que deberían inspirar valor a los administradores".

Después de este primer imprimatur, Peter Thiel se distanció claramente de Girard en el plano ideológico, aunque siguió citándolo como referencia.

Tras haber superado sus propios deseos miméticos, Thiel ahora tiene la libertad de capitalizar los de otros. Tras dejar las riendas de PayPal en 2002, se volvió a centrar en el mundo del capital riesgo. Se pueden encontrar rastros de girardismo en su libro de 2016, De Cero a Uno [publicado por JC Lattès], que aconseja a los capitalistas evitar la rivalidad mimética y crear monopolios fuera del alcance de sus competidores. Así surgieron las empresas más exitosas de Thiel hasta la fecha: PayPal y Palantir, una empresa de análisis de datos que presta servicios al gobierno federal de Estados Unidos.

No sorprende, entonces, que el concepto de deseo mimético haya florecido en el mundo ultracompetitivo de Silicon Valley, pero también es cierto que la otra gran idea de Girard, el mecanismo del chivo expiatorio, también es popular allí. Esta es, de hecho, la principal fuente del interés de J.D. Vance por Girard.

En un artículo de 2020 titulado "Cómo me uní a la Resistencia", Vance relata su primer encuentro con Thiel. Tras haber rechazado su fe en la adolescencia, en una época en la que equiparaba la inteligencia con el ateísmo, Vance escribe que le impactó la franqueza de Thiel sobre su práctica religiosa. "Empecé a preguntarme de dónde provenía su fe, y eso me llevó a René Girard".

Leer al pensador francés impulsó a Vance a reconsiderar su enfoque de la fe, pero fue el mecanismo del chivo expiatorio lo que realmente le impactó. «Resumía acertadamente la mentalidad de mi generación, especialmente la de sus miembros más privilegiados», escribe Vance. «Atrapados en el pantano de las redes sociales, detectábamos a un chivo expiatorio y nos lanzábamos sobre él. Éramos unos 'furiosos', criticando a la gente en Facebook y Twitter, ciegos a nuestros propios errores».

La verdad es un poco más compleja. En su libro de 1999, Veo a Satanás caer como un rayo, Girard explica que la globalización ha permitido el ascenso de la víctima. Celebra este avance, refiriéndose en particular a la ayuda internacional y la cobertura sanitaria universal, vistas como expresiones de sincera empatía por los más pobres. Pero señala que esta preocupación a veces puede ir demasiado lejos: «Hoy en día, a veces se vuelve tan exagerada que provoca risa, pero debemos tener cuidado de no verla como una simple moda».

El lector actual suele detenerse en un pasaje específico del libro donde Girard explica que la empatía cristiana por las víctimas puede ser manipulada y explotada. En una entrevista concedida hacia el final de su vida, asocia esta "caricatura" de los valores cristianos con la figura del Anticristo. Lectores más radicales han interpretado estos comentarios como una crítica visionaria del liberalismo contemporáneo. En un artículo publicado en la revista digital estadounidense Compact, Geoff Schullenberger minimiza el elogio de Girard a la empatía por las víctimas, presentándolo como un profeta que presagia los excesos de la cultura de la cancelación.

JD Vance también vio el trabajo de Girard como un mandato moral: «Era hora de dejar de buscar chivos expiatorios y centrarme en cómo podía mejorar las cosas». Si bien su perspectiva política es muy diferente a la de Girard, Vance explica que fue este encuentro lo que lo llevó a unirse a la «resistencia» y a superar sus prejuicios contra Trump hasta el punto de apoyar su campaña de reelección, una decisión que, sin embargo, parece más atribuible a Thiel que a Girard.

Aunque Girard rechaza categóricamente la etiqueta de profeta, eso no impide que otros lo vean. Un video publicado en YouTube [a principios de abril] afirma que «Girard predijo la guerra comercial entre Estados Unidos y China, y lo que nos espera es realmente aterrador».

Sus opiniones sobre las relaciones internacionales se exponen en su último libro, Achever Clausewitz, un comentario sobre el teórico de la guerra Carl von Clausewitz publicado en forma de diálogo con el crítico literario Benoît Chantre.

Girard describe este conflicto geopolítico como la consecuencia lógica de un deseo mimético: «Hoy en día, todo el mundo sabe que la inminente lucha entre China y Estados Unidos no se parece en nada a un 'choque de civilizaciones', como siempre nos hacen creer. Porque siempre queremos ver diferencias donde no las hay. De hecho, es una lucha entre dos capitalismos que se volverán cada vez más similares», afirma Girard, quien ve la guerra comercial como el resultado de semejanzas más que de diferencias y cree que podría desembocar en un conflicto capaz de destruir el planeta, al que describe como un «apocalipsis».

Dieciséis años después, las palabras de Girard resuenan, sonando menos como una predicción que como una intención. Peter Thiel —quien apoyó la primera campaña presidencial de Trump, actuó como mediador entre el gobierno y los jefes de Silicon Valley, y entrenó a algunos de los que trabajaban para desmantelar sectores enteros del estado federal estadounidense— podría haber contribuido a darles sustancia.

Thiel es un hombre heterodoxo, tanto en su fe cristiana como en la de Girard (en 2024, explicó que dos palabras bastaban para no convertirlo en católico: «Papa Francisco» ), pero utiliza las palabras de Girard para exponer su visión política personal. Este es el caso, por ejemplo, de una ponencia presentada en una conferencia de Stanford en 2004, titulada «Política y Apocalipsis». Thiel coorganizó la conferencia, invitó a Girard y financió la publicación de las actas. La charla de Thiel se hace eco de la visión de Girard al afirmar que «el mundo moderno tiene una fuerte dimensión apocalíptica», y utiliza esto para instar a un Occidente revitalizado a bloquear el islam político, en términos mucho menos amables que los de Girard.

Estos días, Peter Thiel ha estado más preocupado por China que por el Islam, y continúa invocando la lógica girardiana para hacer predicciones nefastas sobre el fin de la democracia liberal.

¿Qué diría Girard sobre la política actual, la nueva cruzada estadounidense contra la inmigración o la creciente guerra comercial entre Estados Unidos y China? Le pregunto a su biógrafa y amiga, Cynthia Haven. «Creo que nos instaría a recurrir a poderes superiores a Trump, e incluso superiores a Xi Jinping. Cuando nos instó a renunciar a toda escalada, lo hizo por el bien de la paz. Cuando nos imploró que nos perdonáramos mutuamente, su postura fue incondicional».

Muchos de los nuevos exégetas de Girard parecen curiosamente sordos a esta orden y se niegan a ver a los chivos expiatorios del mundo actual, excepto cuando se trata de las víctimas de la cultura de la cancelación de la izquierda, un fenómeno que claramente se ha desvanecido desde la adquisición de Twitter [ahora X] por parte de Elon Musk.

En septiembre de 2024, J.D. Vance hizo afirmaciones infundadas de que los inmigrantes haitianos se comían los gatos y perros de sus vecinos [en Ohio]. Posteriormente, justificó esto diciendo que las historias eran necesarias para "lograr que los medios prestaran atención a la difícil situación del pueblo estadounidense". En un artículo de Politico publicado poco después, el periodista Ian Ward sugirió que Vance había utilizado a Girard para desarrollar su método de chivo expiatorio. Sin embargo, lo más probable es que el pensador antipolítico simplemente fuera descartado, sacrificado en el mismo momento en que fue deificado.