Lisboa entre la fantasía y el cierre de los ojos


Lisboa es hoy una ciudad de dos velocidades: la de la postal turística y la de la vida real. A visitantes y turistas se les vende la luz dorada sobre el Tajo, el encanto decadente de las colinas y la promesa de autenticidad. Los residentes se ven abrumados por el caos: tráfico, contaminación visual, tuk-tuks que actúan como guías improvisados, TVDE siguiendo ciegamente el GPS y políticos que sueltan clichés sin resolver nada. Lo que más me molesta es la sensación de que vivimos en un estado constante de improvisación, como si Lisboa fuera un escenario de experimentos en lugar de una capital europea con serias responsabilidades.
¿Cuándo aparecerá un alcalde con la valentía de cerrar gran parte del tráfico del centro, empezando por la Avenida da Liberdade? Aunque solo sea los domingos, para devolver el antiguo Paseo Público a los lisboetas. No perjudicará a los comercios ni a la restauración, ni obstaculizará el acceso a los hoteles ni a los espectáculos en Portas de Santo Antão, el Coliseu o el Politeama. La Avenida da Liberdade tiene dos calles laterales, por donde puede circular el tráfico esencial, si la calle central se cierra al tráfico al menos un día a la semana.
Eco del terremotoEl ejemplo más grave, sin embargo, es el riesgo sísmico. Todos sabemos —y fingimos ignorarlo— que nos encontramos sobre una de las fallas geológicas más críticas de Europa. En 1755, Lisboa casi desapareció del mapa. Hoy, en 2025, ¿qué garantías tenemos de que no vuelva a ocurrir? Oímos hablar de planes especiales, avisos por SMS y simulacros, pero basta con observar los viejos edificios, las calles estrechas y el tráfico caótico para darse cuenta de que, si la tierra temblara con fuerza, se desataría el caos en segundos.
Lisboa es hermosa, pero sigue siendo frágil. Y mientras hablamos de carriles bici, tuk-tuks y carteles electorales —y con razón—, no podemos olvidar que la ciudad vive prácticamente sobre pilotes, en un peligroso "ya veremos" y en improvisaciones que pueden costar vidas, incluso cuando la advertencia es simplemente un apagón como el del 28 de abril. Al menos ahora parece que todos tienen una radio a pilas y pilas de repuesto en casa.
Lisboa está gobernada como si fuera una startup y un hogar exclusivo para nómadas digitales e inversores: muchas ideas, poca ejecución y aún menos responsabilidad.
En cuanto a las inundaciones, se están construyendo los túneles del Plan General de Drenaje de Lisboa (PGDL), que incluye cuencas de retención e infiltración y el refuerzo de la red de alcantarillado existente. Se trata de proyectos necesarios, visibles en diversas zonas de la ciudad, desde la Avenida da Liberdade hasta Beato. Estas medidas pueden mitigar los impactos del cambio climático y deberían ser la norma, no la excepción. Es una buena medida; veamos si funciona.
Pero no todo proviene de la naturaleza. Gran parte de lo que nos avergüenza es obra nuestra. El aumento de llegadas de cruceros ya ha provocado la desaparición de los delfines del Tajo, que antaño llegaban al Puente 25 de Abril y eran un símbolo de la ciudad. Hoy, los barcos desembarcan a miles de turistas que se quedan unas horas, compran un imán, comen un sándwich traído del barco, se ensucian y se van. Incluso con el aumento de las tasas turísticas, nada se resolverá: hay que limitar el tráfico de cruceros.
¿Y los tuk-tuks? Son una plaga últimamente. Paran por todas partes, a menudo conducidos por jóvenes que jamás han oído hablar del Marqués de Pombal ni del terremoto de 1755, pero que venden a los turistas versiones posmodernas de la historia de la ciudad: el rey José I transformado en el "caballo de Alfama", un San Antonio peludo como Cristo Rey, inventó conventos y barrios desordenados. Lisboa se está convirtiendo en una broma andante sobre ruedas eléctricas, y el problema no son los conductores, sino la total falta de regulación. Una ciudad que prospera gracias al turismo no puede permitirse el lujo de ridiculizarse.
Libertad de contaminación
Luego están las vallas publicitarias. Verdaderos monstruos de contaminación visual, colocadas en las plazas más emblemáticas. En Marquês de Pombal, ya fueron retiradas —no sin quejas del PCP—, pero permanecen en Alameda, Entrecampos y Avenida da República. Carteles políticos de tamaño XXL que oscurecen la ciudad y ofenden la inteligencia ciudadana.
La Comisión Nacional Electoral dice que es libertad de expresión, o mejor dicho, libertad de contaminación. Yo digo que es indolencia legislativa y abuso flagrante de los partidos políticos.
El patrón es siempre el mismo: medidas reactivas, palabras dulces, incapacidad para enfrentarse a los grupos de presión del turismo y las empresas, y falta de valentía para imponer normas claras. Lisboa se gobierna como si fuera una startup y un refugio exclusivo para nómadas digitales e inversores.
La campaña electoral ha terminado, y deberían ser ellos quienes retiren los carteles, banderas y demás adornos. La libertad no consiste en difundir propaganda inoportuna, y mucho menos en un espacio urbano que debería ser respetado como patrimonio. En esto coincido con Moedas: sí, los carteles deberían retirarse, sobre todo fuera de periodo electoral. El problema es que él mismo aprovechó el circuito exclusivo de vallas publicitarias del Ayuntamiento de Lisboa para mostrar el trabajo realizado durante la precampaña, que sigue siendo propaganda. Lo quitas con una mano, lo levantas con la otra.
Ciudad a la deriva¿Y los TVDE? Llegaron con la promesa de modernidad, innovación y sana competencia, pero hoy son el reflejo perfecto de lo que Portugal hace mejor: improvisar y explotar la mano de obra barata. Muchos conductores son inmigrantes bangladesíes, explotados por flotas que controlan decenas de coches, sin derechos y tratados casi como desechables. Los vehículos suelen estar sucios y malolientes, los conductores no conocen la ciudad, algunos no hablan portugués ni inglés, navegan a ciegas con GPS, frenan de golpe y dejan pasajeros donde pueden. Y, al final, aún tienen el poder de juzgar al cliente.
El lisboeta paga, arriesga su vida en el tráfico caótico y recibe tres estrellas por cerrar la puerta con demasiada fuerza. Algunas de las críticas que antes hacíamos a los taxistas hoy parecen casi injustas.
Lo que une a todos estos ejemplos es simple: una ciudad a la deriva entre el laissez-faire y la cosmética política. Lisboa se ha convertido en un laboratorio de improvisación: alcaldes que toman decisiones precipitadas, con medidas que parecen improvisadas, carentes de una visión holística. Se habla de propaganda, pero no se resuelve el problema de la movilidad. Se juega con simulacros de terremotos, pero no se refuerza la infraestructura. Se tolera la jungla de tuk-tuks, TVDE e incluso cruceros porque generan empleo y generan impuestos, pero se hace la vista gorda ante la desregulación, la inseguridad y la explotación.
Hay puestos de artesanía y souvenirs de mal gusto por todas partes, al igual que puestos de comida callejera y carpas repartidas por cada plaza. En Belém, los lunes, es un desastre de plástico y basura que vuela al río. Me encanta la comida callejera, y puede ser divertida desde el punto de vista culinario, pero debe tener su propia esencia, como los puestos navideños o los mercados de temporada. No puede estar ahí todo el año, arruinando el carácter de la Plaza Rossio o la Praça da Figueira.
Y aquí es donde el problema adquiere su verdadera dimensión política. El patrón es siempre el mismo: medidas reactivas, palabras dulces, incapacidad para enfrentarse a los grupos de presión del turismo y las empresas, y falta de valentía para imponer normas claras. Lisboa se gobierna como si fuera una startup y un refugio exclusivo para nómadas digitales e inversores: muchas ideas, poca ejecución y aún menos rendición de cuentas.
En medio de todo esto, quienes sufren son los lisboetas, o mejor dicho, los antiguos lisboetas, expulsados de la ciudad porque vivir en Lisboa ahora es demasiado caro o simplemente inaccesible, ya sean jóvenes o mayores. Estamos perdiendo nuestra identidad, nuestra singularidad y nuestra singularidad. Éramos una pequeña capital europea, con todo lo que tenían las grandes, pero con un toque más humano. Ahora, nos quedan barrios sin personalidad, calles congestionadas, monumentos ocultos por vallas publicitarias, transporte público y carreteras en mal estado o descuidadas. Basta con observar el lamentable estado del pavimento en la Rua Ferreira Borges, la Avenida Infante Santo o la calle entre Largo de São Roque y São Pedro de Alcântara (en realidad se llama Rua de São Pedro de Alcântara), cerca del desafortunado Elevador da Glória.
Nos tratan como extras en un escenario para turistas e inversores. Pero Lisboa no es solo un destino, una marca o una experiencia. Es una ciudad con historia, memoria y gente. Y merece ser gobernada con algo más que maquillaje. Requiere planificación, valentía y respeto. De lo contrario, continuaremos en este ciclo de improvisación constante, hasta que la siguiente sorpresa —literal o metafórica— nos recuerde, una vez más, que el futuro no se construye sobre arena.

