Magda Tagtachian, een gedenkwaardige koningin in haar domeinen

Magda Tagtachian is journaliste en schrijfster , en vanmiddag opent ze de deur met een glimlach. Ze trekt haar gebreide paarse wollen sjaal recht en zegt, bijna als een groet: "Hij was van mijn grootmoeder Armenuhi." De lange gang wordt een doorgang naar een andere tijd en een ander land, en ze wordt een koningin in haar domein.

Het is miezerig en koud buiten, maar binnen is alles warm: de houten meubels, handgemaakt door haar vader, Jorge Tagtachian, en de kussenslopen, gebreid door haar oma en tante Alicia . In de kamer die Magda nu Malva noemt (omdat het de kleur van de herinnering is), heeft de Singer naaimachine nog steeds oranje garen en een naald met draad.

De flappen van haar romans Artsaj (2022), Rojava (2021), Alma Armenië (2020) en Nomeolvides Armenuhi, de geschiedenis van mijn abuela Armenië (2016 en 2021) vermelden dat ze in Buenos Aires is geboren en tot de derde generatie Armeniërs in Argentinië behoort . Aan die reeks boeken is nu ook La promesa (Planeta) toegevoegd, dat onlangs in de boekhandel is verschenen.

Haar boeken zijn ook gepubliceerd in Mexico, Brazilië en Armenië . In 2018 ontving ze de Hrant Dink Award van de Armeense Nationale Raad van Zuid-Amerika voor haar werk op het gebied van mensenrechten. Momenteel is ze nog steeds actief betrokken bij de Armeense gemeenschap, geeft ze workshops creatief schrijven en werkt ze samen in diverse culturele, journalistieke en literaire disciplines.

Maar nu maakt Magda Armeense koffie en serveert die in de porseleinen kopjes van haar grootmoeder. Het gesprek begint en haar leven vermengt zich met dat van de personages in haar romans. " De belofte werd geboren uit iets wat mijn oudtante en tante me vertelden, en ik wist toen dat ik wilde dat Alma de hoofdpersoon zou zijn ," zegt ze.

“Ik wilde al heel lang naar Jeruzalem, maar op een dag, toen ik met mijn tante Alicia Tagtachian en mijn oudtante Zarman Daghlian (Zarman betekent wonder in het Armeens) in restaurant Armenia zat te eten, vertelden ze me hoe Armeniërs tijdens de genocide een pelgrimstocht naar Jeruzalem maakten en het kruis op hun pols tatoeëerden als teken van dankbaarheid voor hun redding en ook als een daad van geloof. Ik wist dat ik moest gaan,” zegt ze, terwijl ze Armeense zoetigheden met pistachenoten en Midden-Oosterse lekkernijen aanbiedt.

Voordat ze het gesprek voortzet, legt Magda uit dat je volgens de Armeense traditie drie wensen moet doen als je iets nieuws wilt proberen, iets wat je nog nooit eerder hebt gegeten.

“ Het Armeense volk is een christelijk volk. Hoewel ze altijd beweren dat de redenen voor de genocides religieus van aard zijn , wordt in werkelijkheid religieus fundamentalisme gebruikt als excuus om hen uit te roeien. De Armeniërs vormden namelijk een belangrijke christelijke minderheid in een islamitische omgeving. Mijn grootvader en overgrootvader hadden echter ook islamitische, Arabische vrienden”, legt hij uit.

–En waarom hebben ze het kruis laten tatoeëren?

–Om de kerken binnen te kunnen gaan, was het een manier om ze snel te identificeren en toe te laten tot christelijke kerken. En toen ik dat hoorde, zei ik tegen mezelf dat ik naar Jeruzalem wilde. Mijn moeder, Beatriz Balian, was daar een jaar na de dood van mijn vader, in 2013, naartoe gereisd en had de hele reis naar het Heilige Land gemaakt. Mijn moeder was zeer religieus en mijn vader was atheïst. Ik ben er nog niet geweest, maar ik heb veel onderzoek gedaan voor deze roman, en de oorsprong ervan was wat mijn tante en oudtante me vertelden.

–Als je de roman leest, lijkt het alsof je weet…

–Als je me vandaag in Jeruzalem afzet, ga ik uit mijn hoofd. Toen ik begon met mijn onderzoek, net met dit verhaal dat ik je net vertelde, begon ik de draad te volgen en stuitte ik op de Palestijnse keramiekwerkplaatsen in Jeruzalem, gemaakt door Armeniërs. Dat zijn prachtige momenten, als je dit soort dingen ontdekt door onderzoek. Maar de verrassing was nog groter toen ik de naam van de werkplaats ontdekte: Balian Ceramics, en de oprichtster, Maria Balian, dezelfde voor- en achternaam als mijn grootmoeder van moederskant. Er waren zoveel tekenen. Je kunt je lichaam, ziel, hart en ziel niet níét in het verhaal leggen: je moet er met je hoofd eerst voor gaan. En zo begon mijn reis, van hier naar Jeruzalem, omdat ik echt geloof dat ik daar was, en ik begon met contact op te nemen met de familie Balian in Jeruzalem. Iets soortgelijks overkwam me toen ik Rojava schreef, toen ik onderzoek deed naar het Koerdische volk. Ik had het gevoel dat ik bij de ceremonie met de Koerden was, en de vuurceremonie live op Instagram volgde: ik was de enige die niet Koerdisch was. Het is als een deur naar een andere dimensie. Net zoals dit huis een poort was naar een andere dimensie, want dit is het huis waar ik ben opgegroeid, dit is de fauteuil waar ik de foto heb sinds ik maanden, dagen oud was.

–En hoe heb je de personages opgebouwd?

–Ik had het verhaal al uitgezocht en boekte vooruitgang, maar ik had een verhalend excuus nodig om Alma Parsehyan naar Jeruzalem te brengen. De roman vertelt ook over de val van Artsach. De oorlog in Artsach in 2020 wordt beschreven in mijn vorige roman, getiteld Artsach. En in De Belofte beschreef ik de tien maanden durende blokkade van Artsach, waarbij het Azerbeidzjaanse regime, in samenwerking met het Turkse regime van Erdogan, de Lachincorridor afsneed, de enige route die de Armeense bevolking van Artsach, van oorsprong Armeens (Armeniërs woonden er al sinds de oudheid), met de rest van de wereld verbond. Vervolgens zaten ze tien maanden zonder water, zoals nu gebeurt in Gaza, zonder voedsel, zonder medicijnen, stikkend voor het oog van de wereld en Instagram: een genocide die 100 jaar na 1915 op sociale media werd uitgezonden.

–Een genocide in de open lucht.

– Ja, alle mensenrechtenorganisaties en organisaties voor internationaal recht riepen op tot een einde, maar dat gebeurde niet. De Armeniërs die daar woonden, leden honger. Degenen die een klein stukje land hadden, plantten aardappelen of wortels en deelden die met hun buren. Mensen uit de hele hoofdstad kwamen met paardenkarren, omdat ze auto's hadden maar geen brandstof, en brachten voedsel. Het lijkt iets uit de vorige eeuw, maar het gebeurde twee jaar geleden. Hetzelfde wat ik schreef in Forget-Me-Nots, Armenuhi, in de Sovjettijd toen er hongersnood heerste onder het regime van Stalin, maar het gebeurt nog steeds. Als je genocide pleegt, sluit je eerst de bevolking op, dan verhonger je ze, verzwak je ze, dood je de mannen, en dan bombardeer je ze op grote schaal. Zoals wat er in Gaza gebeurt: de uitroeiingsmethoden zijn identiek. De Armeniërs moesten Artsach verlaten omdat het een openluchtconcentratiekamp was, en ze werden gedwongen hun voorouderlijk land te verlaten. Terugkerend naar De Belofte , wilde ik Alma meenemen naar Jeruzalem, en in het eerste deel speelde zich af in de setting waarin Alma's echtgenoot vastzit in het Stepanakert-ziekenhuis, waardoor Alma in Armenië achterblijft. Daar ontmoet ze Garo, een architect, en samen reizen ze naar Jeruzalem. En daar begint de seksuele spanning tussen hen. Net als in mijn andere romans komen ook hier geopolitiek, oorlog en liefde aan bod.

–En wat gebeurde er met jou toen je terugkwam bij je grootmoeder?

–Mijn tante Alicia, die me het hele verhaal naliet, overleed in januari 2023. En ik reisde in februari naar Armenië. Het was mijn laatste reis naar Armenië (ik bleef er drie maanden). Alicia was al stervende. Ik herinner me dat ik hier zat, in deze groene corduroy fauteuil, gekleed in het groen. Ik was haar komen bezoeken. En ze keek door het raam naar de zon. Ik liep naar haar toe en vertelde haar dat ik naar Armenië ging, en ze keek me aan en zei: 'Pas op voor de Turken.' Ik ging naar het balkon; het was januari en de tuin stond in bloei, en ik zei bij mezelf: 'Wat een heerlijke plek om te wonen.' Voor het eerst zei ik dat. Alicia stierf vier dagen na dat gesprek. Ik ging naar Armenië, en toen ik terugkwam, vertelde mijn oom Eduardo, de broer van Alicia en mijn vader, me dat ze het huis te koop zouden zetten, en het kwam uit mijn hart om te zeggen: 'Ik ga dit huis kopen,' ook al had ik er geen geld voor. Maar het ontkiemde in mij: mijn grootouders werden twee keer uit hun huis gezet, in 1915 en 1920. Ze vluchtten twee keer voor het Ottomaanse Rijk, nu de Turkse staat, en twee keer werd hun huis verwoest, waardoor ze gedwongen werden te vertrekken. En de laatste keer keerden ze nooit meer terug. Vandaag voel ik een enorme vrede en het geeft me een groot geluk om naar het balkon te gaan en "Hallo" te zeggen tegen de neven en nichten van mijn vader die beneden wonen, en om de avocado's te kunnen eten van de boom in de tuin, dezelfde boom waar mijn vader vroeger in klom om de vruchten te duwen en op het gras te gooien. En om te genieten van dezelfde tuin waar mijn grootouders tavli (een soort backgammon) en schaakten. Toen ik hier kwam wonen, in Villa Urquiza, wist ik niet of ik me zou aanpassen, en vandaag de dag ben ik veel gelukkiger dan voorheen. En ik wist dat die slaapkamer bovendien de kamer van herinnering zou worden, de Malva-kamer, die ik de vergeet-mij-nietjeskamer noem.

"Omdat het de kamer was waar de neven en nichten van mijn vader sliepen, die mijn grootmoeder Armenuhi uit Syrië en Libanon had meegenomen, al diegenen die na de genocide vluchtelingen waren gebleven. Daarom is het mauve geschilderd, de kleur van herinnering, en hier leer ik nu Armeens spreken en lezen, en waar ik de Singer-typemachine vond met de draad eraan, oranje, een kleur van grote energie, van grote warmte. Ik voel me er helemaal één mee, en ik denk dat mijn moeder, mijn vader, mijn grootouders en tante Alicia bij me zijn. Ik heb het gevoel dat ik het heb teruggewonnen voor mijn ouders, voor mezelf, voor de hele familie. Het is ook een daad van gerechtigheid, zeg ik nederig, voor het Armeense volk."

De belofte , door Magda Tagtachian (Planeta).