“Bijna een Gestapo-natie”: toen ICE de burgemeester arresteerde, kwam zijn stad in beeld

NEWARK, NJ — Afgelopen vrijdag heeft de federale immigratiepolitie Ras Baraka, de burgemeester van deze stad, opgepakt op een openbare weg buiten Delaney Hall, een controversiële privégevangenis die wordt beheerd door GEO Corporation, voorheen bekend als Wackenhut Corrections Corporation. Deze commerciële, beursgenoteerde multinational heeft 18.000 mensen in dienst op meer dan 50 locaties in binnen- en buitenland.

Het chaotische tafereel, vastgelegd op video van omstanders, toont drie Democratische Congresleden, afgevaardigde Bonnie Watson Coleman, afgevaardigde LaMonica McIver en afgevaardigde Robert Menendez Jr., die Baraka buiten de GEO-perimeter omsingelen in een vergeefse poging om te voorkomen dat hij door de gewapende, gemaskerde agenten naar binnen zou worden gebracht.

Dat was een rationele reactie in het tijdperk van de Trump/Musk-junta, die mensen zonder eerlijk proces van straat pikt en naar plekken als de nu beruchte privégevangenis in El Salvador stuurt.

Het is een simpele test voor ons allemaal. Als je ziet dat gewapende en gemaskerde politieagenten op iemand afkomen die je dierbaar is, blijf je dan aan de kant staan? Kruip je weg en vertrouw je erop dat de rechter het wel oplost? Of doe je er alles aan om het allemaal te vertragen?

Verschillende nieuwsorganisaties, waaronder de BBC, begonnen hun verslagen met citaten van Alina Habba, de waarnemend officier van justitie voor New Jersey, als basis voor hun berichtgeving. Daarmee gaven ze geloofwaardigheid aan het verhaal dat Baraka "zich schuldig had gemaakt aan huisvredebreuk en meerdere waarschuwingen had genegeerd" om Delaney Hall te verlaten.

De BBC-kop "Burgemeester van New Jersey gearresteerd na protest in migrantencentrum" was ongetwijfeld in de smaak bij het Witte Huis van Trump, maar bagatelliseert wat Baraka en de drie Congresleden daar daadwerkelijk deden. Zelfs in 2025 moet het voor de commerciële nieuwsmedia, als er voldoende gekleurde gezichten zijn, een protest zijn. Het kon niet zo zijn dat dit een delegatie van rechtmatig gekozen functionarissen was die hun werk deden.

"Ik heb situaties meegemaakt die hartverscheurend waren, zowel persoonlijk als professioneel. Ik ben nooit bang geweest. Ik ben nog nooit zo ontmoedigd geweest en ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld om het juiste te doen als vandaag," vertelde afgevaardigde Coleman aan WorkBites/WBAI. Ze hield vol dat Baraka niets verkeerd had gedaan: "Hij was niet eens op [ICE]-terrein," voegde ze eraan toe.

Toen hem werd gevraagd hoe de vele samengestelde huishoudens van Amerikaanse burgers en migranten in New Jersey zich moeten voelen, was Coleman direct.

"Ik denk dat ze doodsbang zijn en dat ze alle recht hebben om doodsbang te zijn," zei ze. "Ik denk dat dit nu bijna een Gestapo-land is – dat mensen je uit je huis, van school, van je werk, wat dan ook, zullen halen. Dit is Amerika niet."

Geloof het of niet, dit begon allemaal als een verhaal over arbeid en wet en orde. Het werd een protestverhaal toen federale immigratieambtenaren de burgemeester van de grootste stad van New Jersey arresteerden en daarbij drie Congresleden mishandelden. Dat was de kop.

Dit waren gekozen functionarissen die probeerden hun ambtseed na te komen, die hen verplicht de Amerikaanse Grondwet te "ondersteunen en verdedigen". In het geval van Coleman, McIver en Menendez waren ze aanwezig in Delaney Hall om hun recht uit te oefenen om dergelijke locaties te inspecteren. Vergeet niet dat ze ook verplicht zijn de Grondwet te "verdedigen" "tegen alle vijanden, zowel buitenlandse als binnenlandse".

Het bezoek van vrijdag was slechts het meest recente van Baraka, die erop heeft aangedrongen dat GEO een geldige gebruiksvergunning van zijn stad zou moeten hebben, samen met de brandinspectie die vereist zou zijn voor elke zorginstelling voor 1000 mensen. Zonder deze zaken lopen zowel het volledige personeelsbestand van GEO als de particuliere gevangenispopulatie gevaar.

GEO en ICE hebben geen brandweer. En zoals Newark tragisch genoeg leerde met de maritieme brand in juli 2023, waarbij twee stadsbrandweerlieden omkwamen, sterven er mensen als je instanties zoals GEO of de havenautoriteit van New York en New Jersey niet ter verantwoording kunt roepen. Het zijn gewone burgers en hun stad die de prijs betalen.

"De GEO Group en ICE vertonen een landelijk patroon van discriminatie, minachting voor een eerlijk proces en aanvallen op de fundamenten van vrijheid, rechtvaardigheid en democratie", zei Baraka in een verklaring in de dagen vóór zijn arrestatie:

Ook in Newark negeerden ze de gerechtelijke opdracht om een ​​bewijs van bewoning (CO) aan te vragen voor Delaney Hall, en andere opzettelijke overtredingen die zowel gedetineerden als werknemers aan extra, onnodige risico's blootstelden. Als immigrantenstad die bekendstaat om haar goede zorgen, is dit een extra belediging. De stad zal blijven eisen dat de GEO Group volledige transparantie biedt over de bedrijfsvoering, een CO-aanvraag indient om naleving te garanderen en voortdurend inspecties uitvoert om de veiligheid van alle betrokkenen te waarborgen. Want in Newark handhaven we onze wetten en voorschriften met dezelfde striktheid als de rechten van onze burgers.

GEO was een belangrijke campagnedonor aan Donald Trump en begon al vroeg in zijn eerste ambtstermijn federale contracten voor immigratiedetentie te ontvangen, nadat procureur-generaal Jeff Sessions een einde maakte aan het verbod uit het Obama-tijdperk op het sluiten van contracten met particuliere gevangenissen door het ministerie van Justitie. GEO kreeg vervolgens een contract van 1 miljard dollar voor de duur van 15 jaar voor de exploitatie van de immigratiedetentiefaciliteit met 1.000 bedden.

De staat New Jersey verdedigt momenteel een wet die in 2021 werd aangenomen en die bedrijven zoals GEO verbiedt om particuliere detentiecentra voor immigranten op te zetten en lokale of provinciale overheden verbiedt hun cellen voor dat doel te verhuren. In 2023 heeft een federale rechter het verbod op particuliere detentiecentra voor immigranten ongedaan gemaakt, aldus de New Jersey Monitor.

Vrijdag hielden federale functionarissen de burgemeester urenlang vast op hun locatie aan de Frelinghuysen Avenue. De menigte van Baraka's aanhangers buiten de faciliteit groeide exponentieel toen de schemering overging in de nacht.

Het was een surrealistisch, dystopisch tafereel, niet ver van de slecht functionerende verkeerstoren op Liberty International Airport in Newark. Dezelfde federale overheid die huiveringwekkende problemen heeft met basisfuncties zoals luchtverkeersleiding, wil nu miljarden uitgeven om immigranten nog harder op te pakken.

Terwijl de tientallen demonstranten vrijdagavond aangroeiden tot enkele honderden, werden de slogans voor de vrijlating van Baraka steeds luider. Het klonk door de hele industriële zone van Newark.

Amina Baraka, de 82-jarige moeder van de burgemeester, keek toe met een mengeling van trots en bezorgdheid. Hoewel ze dichter, auteur, gemeenschapsorganisator en podiumkunstenaar is, is ze – samen met haar overleden echtgenoot, dichter, toneelschrijver en romanschrijver Amiri Baraka – ook een centrale figuur in de turbulente en tumultueuze geschiedenis van Newark.

* * *

Op 12 juli 1967 hield de politie van Newark John W. Smith, een Afro-Amerikaanse taxichauffeur, aan wegens een vermeende verkeersovertreding. De politie beweerde dat Smith hen had uitgescholden en vervolgens had aangevallen toen ze hem probeerden te arresteren. Ze zetten hem in een politieauto, maar volgens de agenten bleef Smith zich verzetten toen ze het bureau bereikten. Voorbijgangers die getuige waren van deze schermutseling begonnen de politie uit te schelden en eisten dat ze Smiths handboeien afdeden.

Grote menigten verzamelden zich voor het politiebureau waar Smith werd vastgehouden. Leiders van de gemeenschap eisten hem te zien en toen ze toegang kregen, ontdekten ze dat hij onmiddellijk medische hulp nodig had. Smith werd naar het ziekenhuis gebracht voor behandeling aan een schedelletsel en gebroken ribben. Hij werd de volgende dag laat vrijgelaten, maar de schade was al aangericht. Geruchten verspreidden zich door de stad dat Smith dodelijk was mishandeld.

De politie van Newark probeerde de volgende 24 uur de situatie onder controle te houden. Taxichauffeurs kwamen in actie om te protesteren tegen de behandeling van hun collega's, buurtbewoners protesteerden tegen politiegeweld en de spanningen op straat liepen hoog op. De politie werd bekogeld met puin en er werd geplunderd. Dit leidde tot vijf dagen van gewelddadige onrust, waarbij 26 doden vielen, van wie 23 door schotwonden.

De tragische details worden uiteengezet in een officieel verslag, opgesteld door de speciale commissie voor burgerlijke onrust van de gouverneur. Dit document, bekend als het Lilley-rapport , naar de voorzitter ervan, de toenmalige president van AT&T, Robert D. Lilley, is onterecht in de vergetelheid geraakt. Gedurende maanden van onderzoek heeft de commissie meer dan 100 getuigen onder ede gehoord, variërend van de hoofdinspecteur van de politie van New Jersey tot Amiri Baraka, de vader van de huidige burgemeester, wiens activisme hem tot een regelmatig doelwit van de lokale politie had gemaakt.

Na gesprekken met tientallen winkeliers en inwoners van Newark concludeerde de commissie dat leden van zowel de politie als de Nationale Garde, gemotiveerd door raciale vooroordelen, "buitensporig en ongerechtvaardigd geweld" hadden gebruikt tegen inwoners van Newark en specifiek zwarte bedrijven hadden vernield. "Deze invallen leidden tot persoonlijk leed bij onschuldige kleine ondernemers en eigenaren van onroerend goed die belang hebben bij wet en orde en die niet aan onwettige handelingen hadden deelgenomen. Het verbitterde de zwarte gemeenschap als geheel toen de ongeregeldheden begonnen af ​​te nemen", concludeerde het rapport.

Volgens de commissie hadden troepen van de Nationale Garde en de politie van de staat New Jersey in totaal zo'n 13.000 kogels afgevuurd. De politie van Newark had geen totaalbedrag beschikbaar. Zij meldden dat ze tien mensen hadden gedood, zeven "terecht" en drie "per ongeluk".

* * *

Op deze lentenacht in 2025 stonden de politie van Newark en een grote menigte demonstranten aan dezelfde kant van de geschiedenis – en aan dezelfde kant van een hek van gaas met prikkeldraad. Binnen de perimeter van het ICE/DHS-complex waren de gewapende en gemaskerde federale agenten duidelijk in de minderheid en zaten ze gehurkt.

Wilt u dagelijks op de hoogte blijven van al het nieuws en commentaar dat Salon te bieden heeft? Abonneer u dan op onze ochtendnieuwsbrief Crash Course.

Baraka, die zich kandidaat stelt voor het gouverneurschap van New Jersey en mogelijk de belangrijkste kandidaat is geworden in de Democratische voorverkiezingen op 10 juni, sprak de menigte toe na zijn vrijlating toen het donker werd.

"We hebben het recht om hier te zijn. We hebben gestreden op deze straten," begon hij. "Ik had nooit gedacht dat ik gevangen zou worden gezet voor iets waarvan ik geloof dat het mijn democratisch recht is: me uitspreken tegen wat er volgens mij daar gebeurde, een schending van de wetten van de stad en de staat en een gebrek aan transparantie. Wat er in Amerika gebeurt, is verkeerd. Als je geen Blackfeet, Cherokee of Lenni Lenape bent, dan was er op een gegeven moment iemand in je familie ongedocumenteerd."

Baraka verwees naar de geïdealiseerde versie van democratie "waar we allemaal over leren in de vijfde klas" en noemde de achtergrond van zwarte Amerikanen zoals hij, wier voorouders als slaven hierheen kwamen en, zo zei hij, "de eersten zonder papieren waren".

"We hebben een standbeeld neergezet met de tekst: 'Geef mij je vermoeide, je hongerige, je arme massa'. We hebben het aan de wereld geadverteerd," vervolgde Baraka. "Dus de wereld is hierheen gekomen, op de vlucht voor klimaatverandering, op de vlucht voor autoritarisme, om die democratie in dit land te vinden. … Op een gegeven moment moeten we ophouden toe te staan ​​dat deze mensen verdeeldheid tussen ons zaaien."

Deze nacht voelde Newark zich in ieder geval verenigd.