Torre Pacheco, um peão no jogo

"A guerra já acabou?" É quinta-feira, 17 de julho, e a piada de um cliente habitual quebra o silêncio no terraço do bar. Os moradores de Torre Pacheco sabem que estão sendo vigiados, entre outras coisas, porque várias duplas de repórteres de Múrcia, Madri e até de Lisboa, assim como seus colegas portugueses da CNN Internacional, estão posicionados na penumbra proporcionada pelo moderno prédio da prefeitura. "Não há mais nada aqui", diz um jovem jornalista local, natural de Pacheco. Um comício está marcado para aquela mesma quinta-feira, às 20h, mas, como o prefeito acabou de explicar, o de quarta-feira já foi um fracasso.

"Temos certeza de que estão nos usando", explica um dos carteiros que faz entregas na região. Ninguém passa tanto tempo na rua, e ele faz isso há muito tempo. Em lojas e bares, é mais fácil obter respostas como um transeunte anônimo do que como jornalista. "Alguns e outros vieram aqui para vender suas histórias", argumenta o carteiro, "artistas do YouTube para gravar seus vídeos e a mídia para contar suas histórias, mas agora tudo se acalmou."

"Temos certeza de que eles estão nos usando", explica um dos carteiros que faz entregas na área.

As autoridades anunciaram que a presença policial em resposta aos incidentes ocorridos após o brutal ataque a Domingo Tomás continuará durante o fim de semana. "Aqui, aos sábados e domingos, os espanhóis vão todos à praia, a La Manga ou à piscina do clube de tênis", observa o carteiro. Torre Pacheco ocupa um espaço físico único, uma ilha em meio às plantações — o cheiro de fertilizante em suas ruas o denuncia —, mas a poucos minutos de campos de golfe exclusivos e de um destino turístico renomado como La Manga del Mar Menor.

Vindo de carro de Múrcia, o acúmulo de estufas — aquele mar de plástico tão comum nas áreas rurais do sul de Alicante, Múrcia e Almería — explica por que a presença de trabalhadores norte-africanos é tão comum nessas cidades, chegando a 30% da população em Torre Pacheco. Não é preciso consultar as estatísticas para constatar isso, pois as roupas de muitas das mulheres que caminham pelas ruas centrais e abafadas da cidade o denunciam. Elas não demonstram interesse em discutir o assunto.

Sim, um dos jovens sentados à sombra das árvores na Plaza Tánger sabe. Ele ostenta um cavanhaque curto e se identifica como um marroquino nascido na cidade. "As pessoas vinham de fora procurando confusão, e como não encontravam aqui" — ele gesticula ao redor — "iam para o bairro de San Antonio e lá, é claro, se defendiam."

O jovem reconhece que, durante os primeiros dias da semana, ele e seus amigos se abstiveram de se reunir onde estão hoje, por precaução. Na quinta-feira, a presença policial já passava despercebida pelos transeuntes; apenas uma patrulha da Polícia Local e outra da Guarda Civil — cuja falta de efetivo foi relatada nos últimos dias e que as autoridades prometeram reforçar — circulavam em seus respectivos veículos; não havia controles de acesso à cidade.

"É tudo política, meu amigo", diz um deles. "Tem muita gente aqui que trabalha, e algumas que se metem em encrenca, como em todo lugar."

Um casal britânico aposentado passeia em frente ao posto de turismo. Eles sabem o que aconteceu pelas notícias, mas insistem que não é por isso que estão ali. São frequentadores assíduos da região, para onde vieram atraídos pela oportunidade de jogar golfe o ano todo, embora agora, dizem, "esteja muito quente". "Você já foi a Torre Pacheco?" "Sim, por causa dos melões", ela sorri, "eles estão muito bons agora."

E, de fato, esta é a terra dos melões, e é a época de comê-los. Eles estão presentes nas frutas do centro e nas da Avenida de la Estación, onde os prédios mais altos têm dois andares e, de cada lado, açougues, casas de chá, bazares e mercearias chamam seus clientes em caracteres árabes e latinos. Nessas esplanadas, ocupadas exclusivamente por homens, eles percebem que o novo cliente é jornalista antes mesmo de se identificarem. "É tudo política, amigo", diz um. "Tem muita gente trabalhando aqui, e alguns se metem em encrenca, como em todo lugar", resume outro. Sobre os incidentes: "Se você for procurar briga, vai encontrar briga, é normal."

Nenhum deles afirma conhecer o jovem de 19 anos, de origem marroquina, suposto autor do ataque, morador da cidade, embora sua documentação comprove que ele morou em Barcelona em algum momento, foi detido no País Basco e que, nas horas anteriores ao violento ataque a um vizinho que desencadeou o motim, agrediu um policial local e tentou um assalto, enquanto aguarda julgamento em Cartagena por outro fato semelhante.

Esta é uma das queixas de vários moradores em uma reunião improvisada em frente a uma farmácia perto da Calle Mayor: "Tem gente que todo mundo conhece. Elas são presas, mas entram por um lado e saem pelo outro", diz uma mulher de meia-idade. Eles temem que o nome Torre Pacheco seja associado à insegurança e ao racismo por muito tempo. "O Facebook está uma loucura hoje em dia", observa uma jovem. "Continuo recebendo respostas terríveis."

Leia também Cinquenta organizações protestam contra discurso de ódio em Torre Pacheco Agências

Após o protesto antirracista de sexta-feira ao meio-dia, as equipes de televisão, hospedadas em um hotel em Los Alcázares desde terça-feira, estão fazendo as malas para retornar à sede, aguardando o próximo destino. Nas rádios locais, os acontecimentos em Torre Pacheco estão moldando o debate sobre a aprovação do orçamento regional: o Vox está causando problemas, o PP pede calma, o PSOE oferece um pacto que exclui a extrema direita... Torre Pacheco é um peão em um jogo que está sendo jogado longe.