'Narrar é beber o sangue do outro': Leonardo Padura

Ir a La Habana , o livro mais recente de Leonardo Padura (Havana, 1955) , é uma canção de amor e ódio por aquela cidade fantasma que nos últimos anos se tornou uma metrópole cheia de reggaeton e prédios em ruínas.

Vencedor do Prêmio Princesa das Astúrias de Literatura (2015), Padura escreveu este ensaio biográfico – como ele o define – como uma conquista territorial, para expor as múltiplas camadas da ilha. Assim, este livro – que intercala memórias e fragmentos de seus livros, escolhidos por sua esposa, a roteirista Lucía López Coll – começa com sua primeira lembrança de seu bairro, Mantilla, onde ele aparece como um menino matador de cães (pata de cachorro, como dizem no México) que logo se apaixonou pelas ruas e sua atmosfera.

Depois vêm os passos do adolescente que descobriu o beisebol, os cantos românticos, a música rebelde e seus primórdios na escrita, como quando começou como crítico literário na revista El Caimán Barbudo .

Embora em 1983, "enquanto avançava o processo de criação de uma cidade socialista dentro da cidade histórica e republicana", membros dos Jovens Comunistas o diagnosticaram com "problemas ideológicos" e o denegriram diante de um repórter de jornal, no vespertino Juventud Rebelde , onde teve que ser reeducado politicamente. Para sua sorte, aquele lugar era apenas uma plataforma inesperada para o jornalismo literário.

Qual é sua relação com Havana? , perguntamos ao criador do detetive Mario Conde e autor de O Homem que Amava os Cães . “Minha relação com Havana é complexa e contraditória. Este livro é a expressão de um relacionamento em que há amor e ódio.

Nos últimos 40 anos, Havana viu seu desenvolvimento físico desacelerar: poucos edifícios foram construídos, e uma máxima incontestável é que as cidades que conhecemos são aquelas que se constroem quando há dinheiro. E a falta de dinheiro fez com que Havana parasse num espaço fantasmagórico, porque as pessoas e as situações mudaram, mas o espaço continua o mesmo. “As cidades são organismos vivos, evoluem, crescem e até, eventualmente, desaparecem”, diz ele ao Excélsior .

Você ainda reconhece aquela cidade que está nos seus livros? “Havana está cheia de lixões, buracos nas ruas, calçadas destruídas, prédios descascados, sacadas escoradas e tinta faltando, e tudo isso torna o comportamento dos cidadãos muito inapropriado.

Houve uma perda acelerada de civilidade que também inclui uma falta de respeito pelos direitos dos outros. Hoje, Havana sofre uma invasão sonora. "Sempre foi uma cidade movimentada, mas agora está cheia de motos e as pessoas andam por aí com seus celulares, uma caixa de som Bluetooth e dão reggaeton para o mundo no volume que querem", lamenta.

A literatura pode recuperar uma cidade? “Para recuperar uma cidade é preciso dinheiro, vontade política, educação cívica, e o escritor só reflete o que existe. O valor que a literatura pode ter nesse conflito de interesses (econômico, político e educacional) é fixar essa imagem da cidade e dar a ela uma memória, porque muitas vezes esses processos alimentam o esquecimento, e a literatura pode resgatar esses elementos do esquecimento", ressalta.

Qual o papel do narrador? “O escritor é um depósito de memórias. Romancistas são como carrapatos, nos alimentamos do sangue de outras pessoas. Tenho que me alimentar do máximo de memórias possível, porque não posso viver a vida de todos os meus personagens ou viver todas as eras que eles viveram. O papel do escritor é preservar memórias e dar uma imagem da cidade. Com isso não resolvemos problemas materiais, mas preservamos um espírito que não precisa ser propriedade de nenhuma estrutura ou sistema político."

Por fim, ele fala sobre Donald Trump. “Cuba e México são dois países muito próximos dos EUA e muito distantes de Deus. O problema é que os EUA não conseguem viver sem o México e, embora ele seja muito arrogante, ele sempre vai para o outro lado. Mas Cuba é um pequeno ponto que é tratado como política interna, porque há um lobby na Flórida que decide a política externa (dos EUA com Cuba) e isso terá um efeito em nosso país."

cva