Готический городской роман: Эдгардо Скотт исследует насилие и мужское желание

Богатый, но бессильный. Молодой, но дряхлый. Именно так ощущается «я» в стихотворении из « Цветов зла» Бодлера , которое вдохновило Эдгардо Скотта на название романа «Я как король дождливой страны» (Interzona). Это апатичное существо из поэзии носит в себе смерть; его кровь, по его словам, — воды Леты. Точно так же и главный герой Скотта , серийный убийца женщин, зависающий в аэропортах, иностранец и мастер побега , движется по миру в тоске по волнению, которое вернёт его к жизни.

Scott, родом из Лануса и проживающий во Франции уже несколько лет, — писатель, переводчик и психоаналитик . Он написал сборники рассказов, эссе и романы Luto (2017) и El demasiado (2012, переиздан в 2023). В его последней книге Yo soy como el rey de un país lluvioso (Я как король дождливой страны ) структура истории представляет собой своего рода точный генеральный план . В пяти частях, которые перемещаются вперед и назад во времени, различные регистры, такие как внутренний монолог, дневник, фрагменты от третьего лица и даже научная лекция, разворачивают сюжет, который обнажает психологию убийцы, а также его преследователя.

Скотт развивает историю своего жестокого создания с трезвой мрачностью, не упиваясь зрелищем насилия , не оскверняя страницы кровью. Скорее, пугает то, что скрыто; повествование замирает на испуганных лицах жертв.

Вместо этого именно рефлексивные отголоски придают тексту определённую атмосферу , где-то между ностальгическим, мрачным и клиническим. Готический, городской и современный — именно такими словами Скотт характеризует музыкальность своего романа, в котором переплетаются криминал, эротика и фэнтези.

«Какова связь между воображением героев и реальностью? Прочитайте два-три дела, два-три уголовных дела и скажите, не находитесь ли вы уже в романе», — говорит героиня, играющая детектива в этой истории, врач-криминолог Клаудия Брюкен . Монологи убийцы проникают в ментальную вселенную главного героя и открывают доступ к его воспоминаниям, эротическим фантазиям и жажде власти.

Фэнтези проникает в историю и в другом смысле . В сочетании с реальными убийцами, оно становится частью мифической генеалогии этого аргентинского убийцы, созданной Скоттом. Синяя Борода соседствует с Джеком-потрошителем, а Красавица и Чудовище — с Ушастым Коротышкой.

Вместе с досье, собранными криминалистом в ходе расследований, убийца оказывается вписанным в печально известный вселенский пантеон. Тем временем он составляет и своё личное досье – коллекцию жертв, которым присваивает собственный код, – которую он систематизирует и классифицирует методично и с удовольствием.

В одном из фрагментов второй части, озаглавленном «Размышление зверя» (примечательно, что это было предварительное название книги), главный герой говорит, что боится водяных гиацинтов. На самом деле его ужас — змеи, которые могут в них прятаться. Аналогично, таким образом он маскируется в городе. Если серийные убийцы предстают как болезненный симптом современного общества, как проявление аномии, то главный герой — хороший пример : мы мало что о нём знаем, только то, что он банковский служащий, что он молодой человек, которого можно было бы не заметить. Что он, к его разочарованию, незначителен.

Хотя сравнения со зверем нередки , по-настоящему тревожит именно обыденная натура персонажа. Как всегда, гораздо терпимее изолировать презренное существо от человеческой расы, отрицая худшие порывы. Вместо этого убийца ездит на общественном транспорте и развлекается чем-то столь же обыденным, как прогулка по набережной, чтобы посмотреть на взлет самолётов.

Его любовь к аэропортам метафорична и предвосхищает события. Это пространство перехода и анонимности наполняет его, успокаивает, но также символизирует чистую возможность . Мания величия контрастирует с рутиной, которую он ненавидит. Когда женщина, кажется, обладает силой обратить его вспять, что-то в нём переживает кризис, который можно разрешить только через отвержение и бегство. Так, постепенно, сначала он наблюдает за внутренними рейсами, затем за рейсами из Эсейсы, пока не завершает свою метаморфозу и не становится эмигрантом.

Чужеродность (опыт, который Скотт переживает лично и исследовал в других текстах) – ещё одна из главных тем романа. Не только потому, что эта тема звучит буквально, но и потому, что персонаж, подобно Постороннему Камю, отчуждён от себя самого, испытывая дискомфорт от жизни в мире . «Интеграция никогда не состоялась бы, потому что именно этого я и хотел», – заявляет он в одном отрывке, выражая своё отвращение к обществу.

В эпоху кризиса мужественности главный герой романа «Я как король дождливой страны» воплощает муку мужчины, загнанного в угол своими желаниями, но неспособного сопереживать женщинам . Трус, который постепенно сокращает расстояние между своим взглядом и своим взглядом, пока не осмеливается подняться на поверхность айсберга насилия.

Если «враги — странные зеркала», как утверждает убийца в одном из своих монологов, то криминолог — полная противоположность его женоненавистничеству. Она сама признаётся в ненависти к мужчинам, и, преследуя его, её поведение становится пугающе похожим на его поведение по отношению к жертвам.

По совпадению или нет, Скотт датирует последнее заявление врача 2015 годом, годом возникновения движения «Ни на одного меньше». Но последние слова криминолога скорее напоминают не феминистский лозунг той эпохи, а некоторые современные критические замечания (как её собственные, так и чужие) в адрес этого движения .

Убийца Скотта не только является адаптацией серийного убийцы к аргентинской среде, но и, пусть и непреднамеренно, ставит под сомнение нынешние консервативные и контрреволюционные дискурсы.

Я словно король дождливой страны , Эдгардо Скотт (Interzona).