Охотник за растениями, который рисковал жизнью ради орхидеи и в итоге был похищен партизанами.
«У вас есть пять часов, а потом мы вам головы оторвем».
Именно это услышали британцы Том Харт Дайк и Пол Уиндер 25 лет назад посреди колумбийского леса.
Настал момент, которого они боялись в течение трех месяцев плена: возможный конец их жизни.
Уиндеру было 29 лет, он работал коммерческим банкиром в творческом отпуске. После долгих путешествий по Африке и Юго-Восточной Азии он начал молиться.
Дайку было 24 года, и последние два года он путешествовал по миру в поисках растений. Он достал дневник, который спрятал от похитителей, и начал рисовать.
«Я начал рисовать сад, — вспоминает он. — Растительность была моей надеждой». И, более того, она была его страстью.
Он планировал заполнить огороженный сад своего дома в Англии растениями, найденными во время путешествий. Дайк создал свой проект и представил себе будущее, которое, по всей видимости, никогда не увидит.
«Я подумал: нарисую на этой земле миниатюрную карту мира и в каждом регионе посажу семена, которые привез домой», — говорит он.
Но внезапно и без предупреждения руководство группы, державшей их в плену, сменилось, устранив угрозу немедленной смерти. Опасность оставалась, но Дайк нашёл убежище, куда можно было отступить в трудную минуту.
Каждый раз, когда его разуму требовалось отвлечься, он переносился в свой воображаемый сад, чтобы позаботиться не только о растениях, но и о своем душевном состоянии.
Его страсть стала его спасением, но именно из-за нее он оказался в этом месте.
Из замка в мирТом Дайк — британский охотник за растениями. Его похитили в суровом лесу на другом конце света, когда он искал неизвестные орхидеи.
Это не просто необычное хобби. Дайк — необычный человек.
Для начала, он живет в замке Луллингстоун в графстве Кент, на юго-востоке Англии.
«Замок стал нашим семейным домом с тех пор, как мы переехали туда в 1361 году», — говорит он.
«Изначально это была ферма, которая росла на протяжении веков, пока её площадь не достигла примерно 1620 гектаров. Сегодня её площадь составляет около 50 гектаров».
Нынешний особняк с видом на впечатляющее озеро был построен в 1497 году. С тех пор его частыми гостями стали члены британской королевской семьи, в том числе король Англии Генрих VIII (1491-1547).
«Это фантастическое место для выращивания растений, с исключительной природной красотой», — вспоминает Дайк. «Вот почему меня так интересуют растения».
Но для него это больше, чем просто интерес. Это страсть, унаследованная от бабушки. «Она всегда с энтузиазмом относилась к ботанике, к первозданной красоте и разнообразию растительного мира».
«Моя мама помнит, что когда мне было года три, она сказала мне: «Вот семена моркови и лопата. Иди и испачкай руки! Пока не убьёшь растение, ничему не научишься».
«Это был мой жизненный урок, — сказал он. — Именно поэтому у меня в крови есть хлорофилл».
Именно его бабушка познакомила Дайка с миром «охоты за растениями».
Он говорит, что по ночам вместо чтения детских книг она рассказывала истории XVIII века о долгих путешествиях с целью привезти неизвестные экземпляры, например, о путешествии Джозефа Бэнкса (1743-1820) с капитаном Куком (1728-1779) на корабле HMS Endeavour.
«Это было потрясающе!» — вспоминает Дайк. Его любовь к растениям всегда шла рука об руку со страстью к путешествиям.
Некоторые из его самых ранних воспоминаний относятся к тому времени, когда по работе его отца семья переехала в Ботсвану, что позволило ему увидеть чудеса Африки.
«Увидеть аллеи фиолетовой джакаранды и «Окно Бога» [в Ботсване], удивительный облачный лес в Южной Африке, баобабы, орхидеи, растущие на деревьях... Это было просто потрясающе!»
Пути назад не было: его судьба была предопределена. Том Дайк провёл всю свою жизнь, путешествуя в поисках растений.
В 1996 году он отправился в свое первое одиночное приключение: велопутешествие по Португалии.
Дайку было 20 лет, и он жаждал увидеть мир, хотя и не был к этому особенно хорошо подготовлен.
«Я не учел, что Пиренеи без горного велосипеда станут очень мучительным испытанием», — вспоминает он. «Но это помогло мне физически и морально подготовиться к предстоящему большому путешествию».
Это великое путешествие привело его в Колумбию.
Нет входа, нет выходаЕго экспедиции по поиску растений начались с года в Юго-Восточной Азии, где он изучал орхидеи, а затем еще с года в Австралии, включая четыре месяца в Тасмании.
Дайк отправил семена растений домой и убедил садоводческие клубы и организации финансировать его подвиги.
По пути он накопил немного денег, надеясь осуществить мечту всех ботаников: увидеть своими глазами калифорнийские секвойи, которые достигают ошеломляющих 300 футов в высоту и восьми футов в ширину.
«Это был духовный опыт», — говорит он.
И поскольку у него оставались деньги, он отправился «дальше на юг... в Мексику, в Барранкас-дель-Кобре, который в 10 раз больше Большого каньона».
«Затем у меня возникло своего рода электромагнитное чувство, которое потянуло меня дальше на юг, воодушевленное Полом Уиндером, с которым я только что познакомился», — говорит Дайк.
«Мы сразу подружились, хотя были очень разными: я — экстраверт, а он — интроверт».
«Он рассказал мне о регионе под названием Дарьенский буфер», — вспоминает Дайк.
Дарьенский буфер — это полоса бездорожья, горной местности, болот и густых тропических лесов протяженностью 100 км. Он проходит по границе Панамы и Колумбии и является единственным сухопутным маршрутом, соединяющим Центральную и Южную Америку.
Природа там прекрасна, а порой и полна опасностей. Экологи и другие очевидцы сообщают о наличии змей, скорпионов, ягуаров, пум, диких кошек, кабанов, лис и диких собак, не говоря уже о малярии.
Поездка Дайка и Уиндера состоялась в 2000 году. И в то время, помимо всех этих природных хищников, опасность представляли преступники, торговцы наркотиками и оружием, а также партизаны — главные герои гражданской войны в Колумбии, которые прятались в лесу.
По словам Дайка, «в природе этого леса было что-то агрессивное — он был таким отдаленным, с ботанической точки зрения малоисследованным и таким сложным», — и это в конечном итоге оказалось непреодолимым соблазном для молодых искателей приключений.
Они решили войти в регион, несмотря на предупреждения британского МИДа.
«Они сказали нам не идти», — говорит Дайк.
«Я объяснила им свою любовь к орхидеям, а они решили, что я сошла с ума. Нам сказали: «Пожалуйста, не уходите. Люди ходят одним путём и больше их никто не видит».
Американские горки эмоцийТом Дайк последовал по стопам героев своего детства, которые отправились в неизведанное. Он хотел найти некаталогизированную орхидею, чтобы назвать её в честь своей любимой бабушки.
Поэтому они с Уиндером упаковали в рюкзаки двухнедельный запас еды и противомоскитные сетки и отправились из Панамы. Карт у них не было, и единственным средством передвижения были ноги.
«Окружающая нас зелень была чудесной, — вспоминает Дайк. — Это было красивое, но пугающее место, где не было ни души».
Они провели в одиночку почти семь дней пути и были довольны своим прогрессом. По их оценкам, до Южной Америки осталось всего два дня пути.
Они встретили людей, которые предложили им помощь, но решили, что помощь им не понадобится. Место было враждебным, но для них это была «страна чудес».
«Потом мы встретили человека по имени Карлос, — рассказывает Дайк. — Я не очень хорошо говорил по-испански, но, как я понял, он предложил нам услуги обмена валюты, поскольку мы собирались въезжать в Колумбию, а также услуги гида».
«Сначала мы не хотели этого делать, но вскоре поняли, что нам придётся ему довериться. Мы не знали, куда идём, тропа становилась всё уже, а рельеф местности менялся».
«И, конечно же, чудесные орхидеи, свисающие с деревьев, сыграли свою роль», — вспоминает Дайк. «Всякая мысль об опасности просто испарилась, и мы рискнули».
Они договорились с Карлосом и его другом о скромном гонораре за помощь. Исследователь говорит, что это «того стоило», поскольку проводники знали точный маршрут.
Они следовали за ними почти двое суток, и 16 марта (день, который они никогда не забудут) они были в 45 минутах от выхода на другую сторону, в Колумбию.
«Мы закончили обедать, и когда мы собирали рюкзаки, появились трое школьников в камуфляжной форме, вооруженных винтовками М16 и АК-47», — рассказывает Дайк.
«Наши два проводника были парализованы, они упали на землю, когда они приставили пистолеты к их головам и заложили руки за спину».
«Контраст между потрясением от красоты этого места и всепоглощающим страхом просто невероятен», — вспоминает он. «И невероятно, как подгибаются колени. У меня они подкосились, как только я почувствовал у виска прицел М16».
Прибыли новые партизаны, все молодые и нервные. В конце концов, они столкнулись в джунглях с двумя иностранцами и не знали, что делать.
Так начались девять месяцев плена, которые Уиндер позже описал как «американские горки эмоций».
Патрули орхидейВскоре после их захвата партизаны заявили, что потребуют выкуп в размере 5 миллионов долларов (около 27 миллионов реалов) за каждого из них. Но в итоге они не осуществили свой план.
В целом, тюремщики обращались с ними хорошо. Они даже давали Уиндеру антибиотики от инфекции стопы. Позже они шутили, что заключённые набрали вес из-за своей мясно-банановой диеты.
Однако британцам неизбежно приходилось бороться с трудностями адаптации к суровой местности, поскольку повстанцы вынуждали их продолжать наступление, чтобы избежать обнаружения.
«Мы не привыкли к таким условиям, — объясняет Дайк. — Они были очень сильными, и мы не всегда могли за ними поспеть».
«Были плохие времена, хорошие времена, страшные времена и фантастические времена».
Для него эти фантастические моменты всегда были наполнены цветами.
Несмотря на то, что их похитили, Дайк говорит, что их с Уиндером отвезли в «самую необыкновенную» рощу, полную великолепных орхидей. «И мне разрешили отправиться в вооружённое патрулирование, чтобы вернуть их в лагерь!»
«Я создавал сады орхидей в неволе, и все они, насколько мне известно, были совершенно новыми для науки».
Дайк пытался перевезти их из одного лагеря в другой, «но в конце концов партизаны устали, потому что мне потребовалось слишком много времени, чтобы их упаковать».
Звучит идиллически, но для удержания их в плену постоянно менялись люди и личности. Из-за этого Дайк и Уиндер не могли предсказать, что произойдёт в следующий момент.
Иногда они чувствовали себя комфортно и могли шутить с похитителями. В других случаях им в голову приставляли пистолет.
Пока не настал день, когда они объявили, что собираются убить их, и заперли каждого по отдельности в двух палатках.
«Они не живые»Находясь в одиночестве заточения, в последние часы своей жизни, Том Дайк мысленно перенесся в родовое поместье и мечтал создать сад.
«Эта фантазия не только спасла мой разум, но и спасла мне жизнь, не только в тот день, но и на несколько дней после него», — говорит он.
Они провели шесть недель в непрерывных прогулках, что их «измотало». И чтобы справиться с этим, Дайк представил себе каждую деталь сада своей мечты.
После этого трудного периода пара заметила, что похитители отвезли их недалеко от того места, где они были найдены.
«Мы добрались до этой невероятной долины, и один из солдат подошёл и просто сказал: «Том и Пол, вы свободны идти. Если вы когда-нибудь вернётесь или приведёте кого-нибудь сюда, мы подвергнем пыткам и казним вас и ваших друзей. Вот всё ваше имущество».
Затем они вернули все, что у них отобрали девять месяцев назад, в том числе водительские права и паспорта.
Они вручили Уиндеру 1500 долларов (около 8200 реалов) «дорожными чеками», как было принято в то время. «Идите сюда», — было их последнее указание.
«Конечно, мы тут же убежали», — вспоминает Дайк. «Мы пошли по тропинке к радиоантенне... и они снова нас похитили!»
Это было другое подразделение той же партизанской группы, поэтому, когда Дайк объяснил (держа пистолет, направленный ему в лицо), что им разрешили продолжить путь, их отпустили.
Но на дороге случилась развилка, и они пошли не туда. «Мы оказались в болоте и провели несколько дней под водой», — говорит он.
«Не хочу драматизировать, но это было похоже на фильм про Индиану Джонса. Змеи действительно висят на ветвях. Чтобы заснуть, мы парим на переплетении корней между двумя деревьями».
«Мы были физически и морально истощены. Джунгли собирались нас убить».
Другого выхода не оставалось, кроме как вернуться тем же путём. К счастью, они по пути помечали деревья ложкой. Эта предосторожность позволила им добраться до радиоантенны, даже будучи едва живыми.
И чудесным образом они вернулись в объятия своих похитителей. Дайк и Виндер снова лежали на земле, на них были направлены М16, а партизаны спрашивали: «Где армия?»
«Нет, сэр, мы никого не привели, мы просто заблудились», — ответили они. «Мы хотим уйти. Не могли бы вы подсказать нам более точные указания?»
Им приказали повернуть направо, а не налево.
«Мы так и сделали, и через несколько часов нашли двух рейнджеров, которые отвели нас в свою хижину, где у них была рация для связи с посольством», — рассказал Дайк.
Когда они поговорили с послом, он ответил: «Нет, они давно умерли. Они часто звонят нам, так что я, пожалуй, повешу трубку».
И он повесил трубку, но во время нового звонка попросил их обоих предоставить личные данные.
«За 50 лет гражданской войны [в Колумбии] он никогда не видел ничего подобного, — сказал Дайк. — Он просто не мог поверить, что мы живы».
После того, как я их убедил, все пошло быстрее.
«За нами приехал катер Красного Креста, пуленепробиваемые автомобили доставили нас к частному самолету, который доставил нас обратно в Боготу, и менее чем через 24 часа после того, как мы покинули джунгли, мы оказались в доме посла».
Благодарен похитителямТом Дайк и Пол Уиндер вернулись домой 21 декабря 2000 года, всего за несколько дней до Рождества. Но после этого долгого и травмирующего опыта Дайку потребовалось время, чтобы адаптироваться.
«Я провел две недели в постели, обливаясь потом», — вспоминает он.
«В январе 2001 года я открыл свой дневник, из которого вырвался этот зловонный запах и жар джунглей. Но по чистой случайности он открылся на странице, где был сад моей мечты».
Пять лет спустя мечта Тома Дайка, которая могла стать его последним днём, сбылась. Всемирный сад открылся для публики на территории его родового дома.
Дайк и его бабушка прожили вместе еще девять лет, до ее смерти в 2010 году. Наконец он нашел в Мексике вид растения, который смог назвать в ее честь.
Он назвал свою бабушку Крак, поэтому находку назвали « Восторгом Крак» . Это один из примерно 8000 видов, встречающихся в Саду мира, который ежегодно посещают около 10 000 человек и который сейчас отмечает своё 20-летие.
«Колумбия сделала меня тем, кто я есть», — сказал ботаник журналисту BBC Стюарту Мейснеру. «Она помогла мне осознать, что нужно жить каждый день максимально полно».
«Оглядываясь назад, я благодарен нашим похитителям, потому что без них у меня никогда бы не было моего прекрасного сада. Он очень много для меня значит».
BBC News Brasil — Все права защищены. Любое воспроизведение без письменного разрешения BBC News Brasil запрещено.
terra
