Une vie en rouge Valentino : Giancarlo Giammetti raconte son histoire

Si Valentino est le dernier empereur, comme dans le film du même nom, Giancarlo Giammetti est le Pape Roi de la mode. Alors que Rome a son nouveau pontife américain, dans son bureau de la Via Condotti Giammetti règne le Romain là où tout a commencé, dans ses mains non pas le bâton pastoral mais un bouton électronique pour appeler le majordome français qui se précipite à la rescousse en une nanoseconde (mais l'intervieweur imprévoyant craint qu'il ne commande aussi une petite trappe qui s'ouvre pour se débarrasser de lui, peut-être à la mauvaise question, comme M. Burns des Simpson). S'il y a eu un pape Valentin, le centième de la Sainte Église romaine, au XIXe siècle, il n'y a jamais eu de pape Giancarlo. Un dur à cuire connu comme le courant sous-jacent du couple et de la marque Valentino, parmi les colossaux Kiefer accrochés aux murs de ce bureau souverain et les essaims d'assistants sur le trône, Giammetti est de retour à Rome où la grande aventure a commencé, le 31 juillet 1960, quand lui, un jeune et paresseux étudiant en architecture, rencontre un jeune designer en pleine ascension, un certain Valentino Garavani de Voghera, et ils ne se quitteront plus jamais, créant un mythe et un modèle économique du XXe siècle. « Mais nous ne sommes jamais vraiment partis », dit-il. Le grand retour à Rome verra désormais l'ouverture du nouveau siège de la Fondation Valentino et Giammetti le 24 mai dans le bâtiment historique de la Piazza Mignanelli, avec un événement très attendu. Nous aurons des expositions, un cinéma, des initiatives culturelles. Mais aussi beaucoup de philanthropie, axée sur les enfants et les personnes âgées, les deux secteurs qui, selon Valentino et moi, ont le plus besoin d'aide. Un projet spécifique pour les personnes âgées chez Gemelli (et Giammetti dit « personnes âgées » comme s'il évoquait un univers lointain et exotique, avec le regard vif d'un garçon qui a beaucoup vu mais qui aimerait en voir davantage, ses yeux sombres et curieux) et une nouvelle salle d'attente aux urgences de Bambin Gesù. J'y suis allé et j'ai constaté qu'il n'existe aucun endroit décent où les familles puissent attendre. Est-ce qu'il donne l'impression qu'il était aussi un architecte raté ? « Absolument », dit Giammetti. Où traînait-il ? « À la faculté de Valle Giulia, et avant cela au collège San Gabriele ». Il a toujours dit qu’il détestait ces études. « Je n'aimais pas les études, mais j'ai toujours aimé l'architecture. J'aimais l'art. J'adorais imaginer. Je n'aimais pas la routine. » Dans une vie parallèle, il aurait pu être galeriste. Son talent pour la peinture est historique. Parmi mes premiers achats, à la Biennale de Venise en 1966, j'ai acheté une Fontana, toute blanche. Je l'ai ramenée chez moi, ravie, et je l'ai montrée à mes parents : « Tu l'aimes ? » Et eux : « Mais quand l'ouvriras-tu ? » Ils ont cru que c'était à cause de l'emballage. Mais dans vos maisons, les Bacon, les Warhol, les Picasso sont célèbres. « Nous avons reçu un Picasso d'un tailleur milanais, Lizzola, qui, nous l'avons découvert, était le tailleur du peintre et qui payait en tableaux. J'ai cru à une blague, mais c'était l'un des plus beaux Picasso du moment. » Warhol, en revanche, était un imposteur. « Quand on a commencé à se lancer, il est venu nous voir à New York et nous a demandé s'il pouvait faire un portrait de Valentino. On est allés le voir et il en avait fait plusieurs. Comme c'est beau, me suis-je dit naïvement. On peut les acheter ? Si on en veut un, ça coûte tant, si on en prend trois, ça coûte tant, cinq, ça coûte un autre prix, offre spéciale. Il y avait toute une liste de prix, bref, il les faisait sur commande, mais on n'avait pas encore les moyens. On s'est ridiculisés. On en a ensuite acheté deux, au prix fort, des années plus tard. » Mais quelle époque avec Warhol ! « Oui, toujours au Studio 54. Même si Valentino et moi n'avons jamais consommé de drogue ni d'alcool. » Excusez-moi, et le joueur de flûte à Rome ? « Non, nous sommes allés au Pipistrello et au Club 84 de la Via Sardegna, où nous avons fait beaucoup de fêtes avec Valentino. » De toute façon. À un moment donné, Andy arrive à Rome. Il est allé à Naples pour peindre le Vésuve, puis il a voulu travailler dans le cinéma : nous connaissions Franco Rossellini qui produisait « Identikit », d'après une nouvelle de Muriel Spark, l'histoire d'une touriste allemande d'âge mûr qui vient à Rome pour se libérer de sa dépression. Interprétée par Liz Taylor. Excusez-moi, mais pourquoi Liz Taylor a-t-elle accepté de jouer ce rôle peu engageant ? Parce qu'elle aimait Rossellini et qu'elle adorait être à Rome. Tout le monde rêvait d'être à Rome. Vous savez, c'était une époque incompréhensible aujourd'hui. Diana Ross jouait dans le film « Mahogany », Liza Minnelli était toujours là aussi. C'était une époque unique. Quelle beauté ! Et il devient émotif, puis il se ressaisit immédiatement, on voit qu'il aime vraiment jouer le méchant. Retour à Warhol ? « Au final, il n'y avait qu'un seul rôle disponible, celui de chauffeur en uniforme de Taylor, et il l'a fait, il est toujours en ligne. » Rome était unique à l’époque, mais aujourd’hui ? « C'est toujours une ville agréable, meilleure que New York, meilleure que Paris. » Encore mieux que Milan ? Je connais très peu Milan, nous n'y avons présenté que la collection homme. Je n'ai jamais eu beaucoup d'amis, seulement des connaissances à Milan. C'est une ville intéressante, mais Rome, c'est une autre histoire. Et l’Amérique aujourd’hui ? « Je n’y vais pas. » L'Amérique a été le fondement de votre fortune, avec les actrices d'Hollywood sur le Tibre, avec les premières dames. « La première fois que nous avons rencontré Liz Taylor, c'était en 1960. Pour la première de Spartacus à Rome, elle avait acheté la robe la plus chère de la collection, toute blanche. Actrice et personne formidable, bien des années plus tard, en 1991, nous sommes allées ensemble dans un refuge Caritas à Villa Glori, auprès de patients atteints du sida. Elle, qui était en première ligne aux États-Unis dans la lutte contre le virus, était là, assise par terre, expliquant les traitements et les protocoles sanitaires aux patients. » Et puis bien sûr Jackie Kennedy, comment l'avez-vous rencontrée ? Dans la robe du mariage d'Onassis ? « Non, bien avant. La première fois, c'est la sœur de Consuelo Crespi, qui travaillait pour nous, qui nous a recommandés. Elle est venue à l'un de nos spectacles au Plaza. C'est à partir de là que nous avons noué une belle relation. » Et Nancy Reagan, une autre cliente et amie historique ? Elle était plus petite, très présidentielle. Et très curieuse, tous les jours à 15 heures, elle appelait Valentino pour connaître tous les potins. Mais Valentino n'est pas du tout un cancanier, bien au contraire. Nancy Reagan dans le rôle de l'avocate Agnelli, une autre amie et compagne curieuse et aussi un peu muse du monde Valentino. « Lorsqu'il est venu à mon bureau de la Piazza Mignanelli, il a dit qu'il ressemblait à Chaplin dans « Le Dictateur » ». Efficacement. À Cetona, en revanche, depuis notre maison qui surplombait la ville, on pouvait voir beaucoup de voitures garées. Gianni était très drôle : "Regardez les dégâts que nous avons causés avec nos voitures." Avec Gianni et Marella, vous aviez aussi en commun Renzo Mongiardino, sublime paquebot aux quatre coins du globe. Il a réalisé l'appartement de Valentino à Rome, plus précisément à Cetona, dans l'État de New York. À New York, il venait de terminer l'appartement de l'avocat, qu'il n'avait pas aimé, et il avait fait refaire sa chambre par Gae Aulenti. Une autre passion partagée, Balthus. « Ah, Balthus, attends », il appuie sur le bouton et je ne m’effondre pas, mais le majordome francophone arrive et est envoyé chercher un catalogue du peintre français de chats et de petites filles. Il réapparaît une seconde plus tard avec le catalogue (qui sait quelle formation). Balthus était convaincu que les tableaux, même vendus, lui appartenaient toujours. Alors, à un moment donné, il a vu ce portrait d'une jeune fille chez nous, avec une ceinture, et il a fait venir un peintre pour changer la couleur de la ceinture, car il ne l'aimait pas. Il n'y avait aucun moyen de lui faire comprendre que ce n'était pas le cas. En revenant aux temps glorieux du début, voici le démarrage romain le plus glorieux dont on puisse se souvenir. « Nous avons commencé ici, dans cet appartement, puis nous avons déménagé via Gregoriana, la rue de la mode à l'époque. Nous partagions un appartement avec la propriétaire, Mme Ricupito, dont je me souviens encore du nom ; c'était un appartement rempli de chats, un endroit très modeste. Mais Marella Agnelli arrivait, Mia Acquarone, toutes les dames les plus importantes. Devant nous se trouvaient les ateliers de Simonetta, puis Capucci, et non loin Galitzine, puis Federico Forquet, Fabiani, tous excellents. » Mais vous seuls êtes devenus des stars mondiales et sidérales, pourquoi ? Il me lance un sourcil choquant. « Peut-être parce que nous étions talentueux ? » Puis il se détend. « Peut-être parce que nous étions doués pour communiquer. Peut-être aussi parce que nous étions curieux, désireux de savoir. D'apprendre. Comment recevoir, comment meubler une maison : nous n'étions ni timides ni présomptueux. Nous sommes sortis de notre coquille. » En fait, ils étaient les seuls à naviguer et à dominer ce monde qui n'était pas celui des influenceurs en pantoufles d'aujourd'hui, mais plutôt un univers qui mélangeait des hauteurs royales, des intellectuels, des industriels, des cygnes à la Capote, où, en bref, être riche était nécessaire mais pas suffisant pour faire partie d'une grande histoire du goût transatlantique en devenir. « Et puis il y avait notre syndicat, un syndicat que personne d’autre n’avait. » Peut-être, j'oserais dire, qu'il y avait Saint Laurent avec Pierre Bergé. Un autre éclair. La différence, c'est que Saint Laurent était quelqu'un qui a beaucoup souffert et qui, au final, était entouré de personnes qui ne le rendaient pas heureux. Au contraire, j'ai toujours tout fait pour rendre la vie de Valentino heureuse. J'ai de ses nouvelles tous les jours, on se voit, et quand il me voit, je le sens heureux. C'est ma plus grande fierté. Y a-t-il eu un moment où vous vous êtes lassé d’être un pas en arrière, d’exercer cette patience ? D'être numéro deux ? Il rit, comme si c'était une question absurde, et c'est peut-être le cas. « Non. Je n'ai jamais recherché la gloire. D'ailleurs, Valentino, en me présentant à la reine Élisabeth, m'a dit : « Puis-je vous présenter mon assistant ? » Vous avez été des pionniers de la véritable famille queer. Aujourd'hui encore, camarades, anciens camarades, tous ensemble. « Oui, maintenant il y a les jumeaux de Sean, l'un des fils de Carlos (collaborateur historique et filleul de la maison Valentino). J'ai toujours aimé être entouré des gens que j'aime. »

Soudain, la famille homosexuelle Mongiardino est devenue publique, c'était en 2008 et « Valentino, le dernier empereur » explosait, le documentaire sur un couple de stylistes qui a transformé un coming out en l'un des moments audiovisuels les plus marquants des années 2000. Des blagues comme « Trop de sable » ; « Trop bronzé », « Je ne veux pas de nains dans le défilé », « Reste bien au ventre », « L'Ara Pacis ? On dirait du Macy's » sont des expressions courantes pour quiconque n'est pas le général Vannacci (ou peut-être même pour lui). Et puis les carlins et les majordomes qui lui brossent les dents à Gstaad ou dans le jet privé. Même là, ils étaient précurseurs, aujourd'hui où un documentaire n'est refusé à personne, et celui sur les stylistes est un format obligatoire, mais à l'époque, il n'était pas utilisé. « Nous avons eu une équipe de trois personnes qui nous ont suivis sans relâche pendant deux ans. Quand nous avons vu le film en avant-première, j'ai appelé le réalisateur, Matt Tyrnauer, et je lui ai dit : « Appelez vos avocats. » Alors vous vous êtes convaincus. « Nous n’avons coupé que quelques scènes mineures. » On dit que Marta Marzotto s'est offusquée de la façon dont vous avez intimidé son fils Matteo, qui était à l'époque président de la société Valentino. « Marta était magnifique, mais elle ne parlait pas anglais et quand elle a vu le film au cinéma à la Mostra de Venise, elle était ravie, puis ils le lui ont traduit et le lendemain, nous étions à l'hôtel Monaco, elle était furieuse. » Mais existe-t-il encore des carlins ? « Oui, deux. J'ai deux Poméraniens à la place. Mais je suis moins canin que Valentino. » Parmi les scènes les plus hilarantes, celle de Valentino qui s'emporte en français parce qu'il conteste certains choix de Giammetti et surtout parce qu'il ne supporte plus l'équipe. Pourquoi avez-vous parlé français entre vous ? « Parce que lorsque nous nous sommes rencontrés via Veneto, Valentino m'a dit qu'il pensait en français, qu'il avait été à Paris. Cela m'a semblé un peu exagéré, et il m'a demandé si je le parlais aussi. J'ai bluffé, nous avons eu une petite conversation, et il a dit : « Oui, oui, je comprends, maintenant je vais t'apprendre », et depuis, nous avons toujours parlé français. » On retrouve également en français la remise de la Légion d'honneur à Valentino qui s'émeut en parlant de Giammetti (sur la touche, qui s'émeut aussi. Evidemment seulement pour un instant, puis nouvelle fête et nouveau défilé). Ne vous plaignez jamais et n’expliquez jamais, comme c’était la coutume au vingtième siècle ; et « Private » est une sorte de devise pour lui, c'est le titre d'un grand livre de souvenirs photographiques de 2013 mais aussi de son compte Instagram, et en anglais « private » signifie aussi « soldat privé », comme « Il faut sauver le soldat Ryan », et dans le film parfois on pense « sauver le soldat Giammetti ».

Mais avez-vous décidé une fois pour toutes dans quel bar vous vous êtes rencontrés pour la première fois ? Dans le film, elle soutient le Café de Paris, Valentino Doney. « Valentino reste catégorique sur Doney. » Comment vos familles ont-elles vécu votre histoire d’amour ? Nos mères étaient de très bonnes amies. Deux familles complètement différentes. La famille de Valentino était originaire de Voghera, la mienne de Rome. Sa mère était une femme extraordinaire, lombarde, à l'ancienne. Par exemple, dans cet atelier, elle se promenait le soir avec un aimant pour ramasser les épingles que les couturières laissaient tomber, puis elle les époussetait et s'assurait qu'elles étaient propres le lendemain matin. Ma mère, quant à elle, était plus mondaine, elle adorait jouer aux cartes. Ils s'entendaient très bien. Et son père ? Je l'ai perdu très tôt. C'était un entrepreneur, un homme d'affaires prospère, il avait une entreprise et un magasin d'électroménager, via Lazio 13. Nous habitions via Adda. En bref, un garçon de la Via Veneto. Il était chez lui, Via Veneto. Il rêvait d'un fils ingénieur, ce qu'il eut plus tard, mon frère, et d'un fils architecte, ce qu'il n'eut jamais. Comment s'est déroulée votre histoire ? À un moment, il m'a confronté et je lui ai dit la vérité. Il était un peu désolé au début, puis ils se sont rapprochés de Valentino. Je suis désolé, car il n'a pas pu voir tout notre succès. TM Blue One, le bateau légendaire de Valentino, porte le nom des initiales de ses parents Garavani, n'est-ce pas ? « Oui, Teresa et Mauro. » Faites-vous toujours des croisières avec les deux bateaux côte à côte, Tm et Gg ? "Certain". Mais qu’est-ce qui est mieux : New York ou Voghera ? « Eh bien, à Voghera, il y a la Via Emilia, pas la Cinquième Avenue. À Voghera, nous avons restauré le Teatro Sociale, aujourd'hui appelé Teatro Valentino Garavani. Et nous passions par Voghera pour aller à Cannes ou à Saint-Tropez en voiture. » À un moment donné, vous êtes arrivé dans une Rolls Royce bleue. « Mais nous avons aussi fait un grand spectacle en 2023 avec Eleonora Abbagnato. » Et puis il y a un peu de Voghera là aussi, le précepteur de l'Avocat était Franco Antonicelli, un célèbre antifasciste de Voghera. Et puis il fut un temps où, dans un rayon de deux cents mètres de la place d'Espagne, vivaient trois illustres personnages de Voghera, Valentino, Arbasino et Maria Angiolillo. Bien. Mais tous ces souvenirs, vous n'auriez pas envie de faire un autre livre, après « Private », composé principalement de Polaroids ? « Bon, je ne sais pas, je n’en ai pas envie, je ne veux pas quelque chose de trop écrit » ; dit Giammetti, tout de suite un saint, dans un monde où tout le monde est désormais graphomane. Il aurait 57 000 photos cachées. Mais c'était il y a dix ans, et maintenant il y en a beaucoup plus. C'est aussi une leçon de Warhol, qui, comme moi, était obsédé par l'immortalisation de l'instant. Il arrivait au bar et laissait le magnétophone sur la table, puis il le faisait retranscrire, et il en sortait quelque chose. Et puis ses photos, combien nous en avons jetées, valent aujourd'hui 25 000 dollars chacune. J'étais aussi un maniaque du Polaroid, je me promenais toujours avec mon appareil, même à la Maison-Blanche. Mais ils ne lui ont rien dit ? « Disons simplement que nous étions plutôt appréciés. » Est-ce que tu prends encore des photos aujourd'hui ? « Non, avec le téléphone, ça me paraît bon marché, et en me promenant avec un appareil photo, on me prendrait pour un touriste. » Mais elle est très technologique. « Ça a toujours été comme ça. Je me souviens du premier ordinateur, il était gigantesque. Aujourd'hui, je maîtrise plutôt bien l'intelligence artificielle. » Qu'est-ce que tu utilises ? ChatGPT ? « En plein milieu du voyage. Je fais des dessins, j'ai conçu toute une collection Valentino, complètement inventée. Je me suis dit : « Mettez Naomi ici, mettez Christy Turlington ici. » Et puis tu les gardes ou est-ce qu'ils se perdent ? « Tu plaisantes, je suis maniaque de l'organisation. Si tu me demandes une lettre de 1988, je l'ai cataloguée. »

Même les projets légendaires de défilés de mode, avant l’IA, étaient catalogués. « J’ai toujours essayé d’être créatif. » Une certaine passion pour le sable, comme dans le film, et comme dans la campagne printemps été 67 avec Mirella Petteni sur les dunes. « C'était de la semoule. Mais pour une exposition sur le thème du camouflage, nous avons emprunté un Warhol de 14 mètres de long. Oh, si seulement nous l'avions acheté. » Mais y a-t-il un tableau qu’il affectionne particulièrement, un tableau qu’il veut voir chaque matin ? « Je ne suis pas si romantique. » Ne fais pas semblant, allez. Alors disons quelqu'un qui regrette de ne pas avoir acheté ou vendu ? « Tiens, mieux. Un Basquiat que j'ai vendu trop tôt », dit-il, clochette à la main, discret mais pas trop (mais la trappe n'a pas encore sauté, tant pis).

En savoir plus sur ces sujets :