Chi resiste, vince (Pepe Moral)

Pepe Moral arrivò alla Maestranza determinato a non gettare la spugna. Si trattava della sua prima corrida della stagione, dopo aver indossato solo le luci in Spagna l'anno scorso. Il suo futuro non era affatto roseo. Ma lui si ribellò al suo destino, rifiutò di morire, giocò e vinse. Solo il tempo dirà se le due orecchie tagliate oggi saranno ricompensate con dei contratti, ma almeno lui si è rialzato e ha detto ad alta voce che vuole continuare a fare il torero.

Chiesero un secondo orecchio per il suo secondo toro e il presidente, saggiamente, non glielo concesse, perché avrebbe sminuito una prestazione altamente encomiabile, in cui, soprattutto, erano stati importanti dedizione, impegno e resistenza. Ed è per questo che ha vinto.

I suoi tori non erano trionfanti. L'unico che scommise davvero fu il torero; Le sue opere non avevano un fondamento artistico perché era impossibile. I tori erano privi di forza, si lasciavano andare, si rifiutavano di obbedire ai trucchi... Ma davanti a loro avevano un uomo pieno di volontà, un guerriero pronto a morire, un torero rinfrancato dalle circostanze avverse. E superò le cattive condizioni della sua mediocre squadra in modo straordinario, rubando passaggi dove non ce n'erano, collegando addirittura serie che sembravano impossibili, e dai suoi due tori estrasse molto, molto di più del poco che avevano.

È chiaro che la paura di essere dimenticati rinfranca lo spirito. Forse è per questo che Pepe Moral è andato a lottare per la vita, per la sua, e ha sconfitto il suo oscuro destino.

Ricevette i suoi due tori sulle ginocchia, al centro, proprio come avevano ricevuto i loro compagni. Sei tori, sei lunghi cambi oltre la seconda linea. Un indubbio merito di fronte a una corrida Miura incerta, sempre incerta. Incerti e anche molto mansueti (il secondo è addirittura saltato nel vicolo), molto privi di casta, molto teneri e spenti, e solo il terzo ha offerto nobiltà nell'ultimo terzo.

C'era Manuel Escribano , che non se la passò bene in questa sua terza apparizione alla fiera. Dedito come sempre, ma anche disorientato, sopraffatto, teso e con poche idee di fronte a due tori estremamente complicati e pericolosi. Li colpì con determinazione e poca brillantezza, ma in entrambi i casi si accorse che non avevano scampo. Non se l'è cavata nemmeno quando si è trattato di uccidere il primo; Un torero della sua comprovata abilità non può colpire fino a otto volte cambiando espressione, e ne sono servite altre tre e un brutto colpo verso il basso per uccidere il quarto. Non sono modi di fare. Nessuno dei due tori servì a qualcosa, ma Escribano disertò troppo in fretta.

E il meglio del pomeriggio, il terzo, lo toccò a Esaú Fernández , tanto ostinato quanto noioso. Nella corrida la sola forza di volontà non basta e il concetto di quest'uomo è banale e inconsistente. Combatte con la sua figura eccessivamente arcuata e senza aggiustamenti, quindi il risultato finale è lontano dall'emozione necessaria. Il sesto fu meno collaborativo, ma Esaù si comportò allo stesso modo.

Alla fine, Pepe Moral, commosso, è stato portato fuori dalla porta principale (da dove entrano le troupe) sulle spalle della gente, e ha mantenuto fede al testo della canzone: "Resisterò per continuare a vivere; sopporterò i colpi e non mi arrenderò mai".