Era una discepola di Charlie Kirk. Sa come i democratici possono riconquistare i giovani repubblicani.
(larghezza minima: 1024px)709px,
(larghezza minima: 768px)620px,
calc(100vw - 30px)" width="1560">Iscriviti a Slatest per ricevere ogni giorno nella tua casella di posta elettronica le analisi, le critiche e i consigli più approfonditi in circolazione.
Domenica sera, il presidente Donald Trump ha elogiato l'attivista conservatore di estrema destra Charlie Kirk, definendolo un "martire" e attribuendo il suo assassinio alla "sinistra radicale". Pochi minuti prima, la moglie di Kirk aveva pronunciato un discorso molto diverso, affermando che suo marito avrebbe perdonato il suo assassino. "La risposta all'odio non è l'odio", ha detto Erika Kirk. "La risposta, lo sappiamo dal Vangelo, è l'amore, e sempre l'amore".
Sentendo il bisogno di contraddire la vedova in lutto, Trump ha detto ai presenti e agli spettatori a casa che, a differenza di Kirk, "odio il mio avversario e non gli auguro il meglio". Lo strano spettacolo di cinque ore non ha sorpreso Caroline Stout. Anzi, è sembrato un degno epilogo per la roboante carriera politica di Kirk, in gran parte definita dal suo lavoro con il gruppo politico di estrema destra Turning Point USA. "Non mi sorprenderei se fosse questo che voleva", mi ha detto Stout. Come ex collaboratrice di Turning Point USA, c'è stato un tempo in cui Stout era un'ardente sostenitrice di Kirk, colpita dal suo carisma e dalla sua arguzia, proprio come le decine di migliaia di persone che si sono presentate alla commemorazione di Kirk. Ora vede le cose in modo diverso.
La storia della trasformazione politica di Stout è istruttiva per coloro che si chiedono come colmare quella che in questo momento sembra una divisione politica insondabile. La sua storia offre anche spunti di riflessione sul ruolo smisurato di Kirk, che ha plasmato tale divisione, e su come potrebbe rispondere all'attacco alla libertà di parola che è stato intrapreso in suo nome dopo la sua morte. Stout incontrò Kirk per la prima volta nel 2014, mentre parlava a un gruppo di giovani conservatori texani riuniti in una piccola stanza di un centro civico nella contea di Harris. Kirk spiegò con lungimiranza di credere che l'era degli statisti fosse finita e che ciò che gli americani volevano davvero fossero personalità dinamiche, non politici assonnati. Stout, che all'epoca aveva 17 anni, era affascinata dalla capacità di Kirk di parlare con sicurezza e zelo. "Sembrava così intelligente, simpatico e di successo, ed ero entusiasta dell'opportunità di combattere al suo fianco", mi disse. Quel giorno, Stout aspirava silenziosamente a essere proprio come Kirk, che aveva solo pochi anni più di lei.
Unirsi alla causa di Kirk sembrava naturale per Stout, cresciuta nel conservatore Texas con familiari e amici che si identificavano per lo più come ferventi repubblicani. Quando andò al college alla Texas A&M University, Stout contribuì a fondare la sezione TPUSA dell'università. Ma durante il suo secondo anno, mentre era redattrice del sito web di notizie nazionali del gruppo, all'epoca chiamato Hypeline, iniziò a rendersi conto che le storie che pubblicava suonavano sempre più stravaganti. Articoli di opinione sostenevano che gli studenti cristiani conservatori nei campus di tutto il paese fossero perennemente sotto attacco, un ritornello comune nella carriera di Kirk. "Ma io non mi sento sotto attacco", mi ha detto Stout.
"Se stanno distorcendo le cose, allora lo stanno facendo anche gli altri media? Tipo, Fox News non ha ragione?", ha detto Stout. Fu l'inizio di un scomodo viaggio alla scoperta di sé, in cui Stout si scontrò con la filosofia che TPUSA le aveva proposto a 17 anni e con la morale e i valori in cui pensava di credere. Mettere in discussione la sua ideologia politica fu, per Stout, simile a una crisi di fede. "Nel mondo evangelico, sei repubblicano o conservatore quasi per mandato di Dio", ha spiegato Stout, che ora ha 28 anni. "Quando metti in discussione le tue opinioni politiche, può essere percepito come se stessi dubitando di Dio". In effetti, la sua transizione politica ha comportato anche una transizione religiosa. Oggi, Stout segue una chiesa non confessionale che si pronuncia contro il nazionalismo cristiano.
A luglio, mesi prima che il suo ex capo venisse tragicamente assassinato, Stout pubblicò un post su Substack in cui raccontava il suo percorso di abbandono del movimento conservatore. All'inizio, TPUSA le dava senso di appartenenza e gioia, qualcosa che cercava disperatamente da adolescente timida che si sentiva costantemente "solo un personaggio secondario". Ma quando iniziò a chiedersi cosa rappresentasse veramente TPUSA, scoprì un livello di "cattiveria" che sembrava prosperare "nell'alterare le persone, nel 'trollare', nel fare osservazioni a scapito di qualsiasi senso di umanità".
Per Stout e migliaia di giovani in tutto il paese, Kirk offriva alla comunità un messaggio semplice: responsabilità fiscale e governo limitato. Era facile da comprendere e coerente con la vecchia piattaforma del Partito Repubblicano, ma ora proveniva dalla bocca di un adolescente carismatico, diventato famoso per il suo stile di dibattito. Kirk affiggeva manifesti nei campus universitari e invitava gli studenti a dibattere con lui con la frase "Dimostrami che sbaglio". La strategia mirava ad aprire il dialogo tra persone di tutto lo spettro politico, ma ha anche aiutato TPUSA a raccogliere nuovi sostenitori. All'inizio, Stout ritiene che le intenzioni di Kirk fossero quelle di favorire discussioni in buona fede, ma ora il concetto sembra ingenuo.
"C'è qualcuno che ha poco più di trent'anni e va a parlare con studenti universitari che non hanno passato gli ultimi 10 anni a discutere e discutere", ha detto Stout. "È quel tipo di dibattito veloce e interrotto, in cui non si cerca di far cambiare idea a nessuno. Si cerca di registrare questi punti di discussione costruiti ad arte e di evidenziare le incongruenze in un modo che in realtà non serve a nulla."
Dopo il suo assassinio, lo stile divisivo del dibattito di Kirk ha aperto un acceso dibattito su cosa significhi realmente la libertà di parola e a chi spetti. Improvvisamente, coloro che criticavano Kirk sono stati licenziati o cancellati bruscamente , incluso il conduttore di talk show notturno Jimmy Kimmel. Poco dopo la morte di Kirk, Kimmel scherzò dicendo che l'estrema destra stava "cercando disperatamente di caratterizzare questo ragazzo che ha assassinato Charlie Kirk come qualcosa di diverso da uno di loro". Dopo la messa in onda di quell'episodio, il presidente della Federal Communications Commission Brendan Carr suggerì che la ABC avrebbe potuto affrontare un'azione regolamentare se non avesse preso provvedimenti nei confronti di Kimmel, spingendo la rete a sospendere il programma del comico. Lunedì, il programma di Kimmel era stato ripristinato.
Per Stout, questa politicizzazione della morte di Kirk in una farsesca lotta sulla libertà di parola potrebbe essere stata esattamente ciò che desiderava. "Non credo che si possa ignorare il fatto che tutta la sua carriera e la sua vita siano state costruite sulla politicizzazione e sulla promozione di qualsiasi valore Turning Point promuovesse all'epoca", ha sostenuto Stout. "A giudicare da tutte le sue azioni, non mi sorprenderei se questo fosse ciò che desiderava".
Kirk ha lanciato TPUSA nel 2012, quando aveva solo 18 anni, poco dopo essersi diplomato al liceo nella periferia di Chicago. Nello stesso anno, Kirk ha lanciato un'iniziativa al mega-donatore repubblicano Foster Friess, uno dei primi ad appoggiare Donald Trump nella sua corsa alla presidenza del 2016, e ha funzionato. Friess ha donato 10.000 dollari a TPUSA . Dal 2012, TPUSA ha raccolto quasi 400 milioni di dollari sotto la guida di Kirk e oggi ci sono quasi 800 sezioni TPUSA nei college di tutto il paese e oltre 1.000 club scolastici. È stata un'iniziativa di grande successo, che ha portato un numero sorprendente di giovani elettori a Trump durante le elezioni presidenziali dello scorso anno. La morte di Kirk ha galvanizzato i principali donatori repubblicani che si sono impegnati a raddoppiare le loro consuete donazioni a TPUSA, mentre un portavoce del gruppo ha affermato di aver ricevuto 54.000 richieste di informazioni sull'apertura di nuove sezioni.
Sebbene Kirk non sia più qui a dirigere TPUSA in prima persona, Stout ritiene che l'organizzazione sarà più unita dopo la sua morte. L'infrastruttura è già presente, e non solo fisicamente nelle scuole. Kirk ha pubblicato due libri e ne pubblicherà un terzo a breve , inoltre il suo talk show, The Charlie Kirk Show, è balzato al primo posto nella classifica dei podcast di Apple Music in seguito al suo omicidio. E proprio questo mese, il Dipartimento dell'Istruzione degli Stati Uniti ha annunciato una partnership con TPUSA, grazie alla quale l'organizzazione di Kirk svilupperà programmi di educazione civica per le scuole di tutto il paese, un'iniziativa che le consentirà di avere un impatto positivo negli anni a venire.
Negli ultimi anni, fondi e sostegno per TPUSA sono cresciuti, nonostante i messaggi inquietanti di Kirk, quindi non sembra che nulla fatto in suo nome possa cambiare immediatamente questa traiettoria. Kirk, quando era in vita, ha costantemente denigrato gli afroamericani, giustificato la violenza armata in nome della protezione del Secondo Emendamento, fomentato l'islamofobia e demonizzato gli immigrati. L'anno scorso, Kirk è arrivato al punto di dire che avrebbe chiesto alla figlia di 10 anni di portare avanti una gravidanza anche se fosse stata concepita tramite stupro.
"Penso che Turning Point abbia davvero il sopravvento nel raggiungere le persone quando si è tra la tarda adolescenza e i primi vent'anni", ha detto Stout. "Non si hanno il contesto, l'esperienza di vita o le sfumature che servono per formare un'opinione politica". Quando TPUSA si rivolge a uno studente universitario, offre una "ideologia politica perfettamente confezionata" che non richiede molto input. È incentrata su principi conservatori fondamentali che sono facili da accettare: governo limitato, libertà di parola, responsabilità fiscale, assistenza sanitaria basata sul mercato. Accettando questa ideologia si ottiene l'accesso a un gruppo pieno di giovani che la pensano come te. Armato di risorse e spunti di discussione, improvvisamente uno studente universitario dilettante sembra e si sente la persona più intelligente della stanza.
È uno scenario in cui si è trovata Stout dieci anni fa. Appena entrata al college, aveva un desiderio irrefrenabile di trovare un ruolo che le desse un senso di approvazione. "A differenza delle cricche del liceo, nel mondo politico non dovevi essere carina, atletica, divertente o cool", ha raccontato Stout nel suo Substack. "Bastava solo essere d'accordo".
Era il 2016 quando Stout iniziò a mettere in discussione questo percorso. Era una studentessa del secondo anno e lavorava per TPUSA da circa un anno. Ci volle del tempo perché Stout si permettesse di mettere in discussione non solo le intenzioni di TPUSA, ma l'intero movimento conservatore. "Prima di allora, qualsiasi scetticismo avessi, mi dicevo: Oh no. Non posso avere pensieri progressisti, è sbagliato. È moralmente sbagliato ". Nello stesso momento, la divisione politica all'interno degli Stati Uniti stava aumentando, mentre Trump si candidava attivamente alla presidenza e usava retoriche come "rinchiudetela!" per denigrare la sua avversaria democratica Hillary Clinton, sostenendo la costruzione di un muro tra Stati Uniti e Messico – definendo anche gli immigrati messicani come stupratori – e niente di tutto ciò andava a genio a Stout, che ora crede nelle misure di sicurezza delle armi, in una riforma umanitaria dell'immigrazione e nei diritti dei lavoratori.
"Sono stata cresciuta credendo nel trattare le persone bene e con dignità. Poi abbiamo il diritto di aggrapparci a un linguaggio che è intrinsecamente indegno, demonizzante e alterizzante", ha detto Stout. "È stato allora che ho iniziato ad approfondire seriamente la questione". Mentre attraversava questo risveglio politico, Stout stava anche studiando scienze politiche, che le ha permesso di comprendere i diversi metodi di governo e il funzionamento degli altri paesi. Improvvisamente, gli Stati Uniti non sembravano più un baluardo del liberalismo rispetto al resto del mondo.
Alla fine del secondo anno, Stout chiese silenziosamente di essere rimossa dallo staff della TPUSA per potersi concentrare sui suoi impegni scolastici. Lasciare andare numerose e strette amicizie, costruite su un amore e una lealtà condivisi per la TPUSA, fu dura. "Mi sentivo anche sola perché la mia famiglia è molto conservatrice e non potevo davvero condividere questa situazione con loro. Mi sentivo isolata", ha detto Stout.
Sono passati quasi dieci anni da allora e oggi Stout è un avvocato che si occupa di contenzioso commerciale e che ricopre anche il ruolo di direttrice delle comunicazioni per la campagna elettorale del democratico Mark Nair per il 13° distretto del Texas. Ha anche in programma di lanciare un suo podcast, in cui utilizzerà la sua formazione giuridica per offrire al pubblico spunti su come impegnarsi nell'attivismo politico.
A luglio, Stout ha pubblicato su TikTok un post in cui spiegava come si fosse sostanzialmente deprogrammata dall'ideologia di estrema destra, e il post è diventato virale: ha superato i 3 milioni di visualizzazioni. Ha ricevuto centinaia di risposte da ex conservatori del MAGA (Make America's Good and Good Aggiuntion) che avevano avuto simili risvegli politici. Anche ex membri dello staff della TPUSA hanno contattato Stout, applaudendo in privato la sua decisione di unirsi alla resistenza.
"Quasi dieci anni fa, mi sono reso conto di essere stato ingannato, e ora sembra che anche una fazione della base di destra stia iniziando a svegliarsi", ha detto Stout. Rivolgendosi direttamente ai conservatori, Stout li ha implorati di riflettere criticamente sul partito politico e sulle figure che hanno scelto di sostenere. "C'è un motivo per cui le incursioni dell'ICE, il 6 gennaio e i divieti sull'aborto vi mettono a disagio: è l'umanità dentro di voi che vi urla di cambiare".
Iscriviti alla newsletter serale di Slate.
