Eles afligem 40% da população. Ninguém os leva a sério.

Em um dos dias mais memoráveis da minha vida, entrei no consultório médico com uma enxaqueca incipiente e saí meia hora depois sem dor. Era o início dos anos 90, e eu sofria de dores de cabeça — frequentemente acompanhadas de náuseas e vômitos, ocasionalmente aliviadas com ibuprofeno — desde os 14 anos. Não me lembro por que naquele dia decidi marcar uma consulta, mas ainda consigo imaginar a médica mexendo na embalagem de um cartucho contendo uma agulha hipodérmica preenchida com um novo medicamento. Ela também tinha enxaquecas, me disse, então, quando colocou o cartucho no meu braço e apertou o botão que liberava a injeção, nós duas demonstramos a curiosa expectativa de experimentadores, imaginando se algo milagroso estava por vir.

E foi. Em cinco minutos, a latejante dor que surgira na minha têmpora direita algumas horas antes havia desaparecido. Isso nos deixou tontos. Se o novo medicamento, sumatriptano (comercializado como Imitrex), também funcionou para aquele médico, nunca saberei. Mas tive sorte. Ao longo das décadas que se seguiram, o sumatriptano domou de forma confiável as enxaquecas que me atormentavam intermitentemente, resgatando-me de incontáveis horas de sofrimento. Sempre que reclamo da indústria farmacêutica ou fantasio sobre ter nascido em uma era anterior, minha resposta categórica é que não consigo imaginar minha vida sem sumatriptano — ou melhor, consigo, e a ideia é arrepiante.

Tenho sorte. Como relata o jornalista Tom Zeller Jr. em seu novo e esclarecedor livro, The Headache , pessoas com enxaquecas ou cefaleias em salvas (o próprio sofrimento de Zeller) frequentemente descobrem que os tratamentos recomendados não funcionam ou perdem a eficácia ao longo dos meses. As cefaleias em salvas, assim como as enxaquecas, são chamadas de "cefaleias primárias", explica Zeller, "o que significa que a dor de cabeça e a bateria de outros efeitos neurológicos que a acompanham constituem distúrbios em si mesmos, em vez de sintomas de alguma outra doença subjacente". Mesmo a enxaqueca, bastante comum, é mal compreendida por aqueles que não a têm. Certa vez, trabalhei com um colega que estava convencido de que eu estava sendo descuidado com a minha saúde porque não considerava minhas dores de cabeça como sintomas de alguma condição séria que pudesse, e devesse, ser curada.

A Slate recebe uma comissão quando você compra itens usando os links desta página. Agradecemos o seu apoio.

"The Headache" é um relato do que aprendemos sobre enxaqueca e cefaleia em salvas (menos do que se imagina) e do estado da pesquisa em desenvolvimento de tratamentos. O mais recente desses tratamentos são bloqueadores que inibem a captação do peptídeo relacionado ao gene da calcitonina, CGRP, um "mensageiro químico fundamental na via de comunicação da dor no sistema nervoso", segundo Zeller. Os pesquisadores sabiam que o CGRP poderia induzir enxaquecas em indivíduos experimentais (todos louvam os sacrifícios desses heróis!), e essa nova classe de medicamentos se liga à substância química para impedir que ela se ligue aos receptores neurais.

Dores de cabeça em salvas são relativamente raras, mas enxaquecas não, e um estudo calculou que o custo para a economia dos EUA, só com enxaquecas, chega a US$ 1 trilhão. No entanto, a pesquisa sobre as causas e curas para dores de cabeça primárias tem sido lenta, por razões altamente contestadas. Embora as explicações médicas em The Headache ocasionalmente me fizessem vidrar os olhos, os relatos de Zeller sobre as disputas entre pesquisadores de cefaleia e sua ira combinada com o que eles insistem ser o financiamento inadequado do Instituto Nacional de Saúde para seu trabalho oferecem uma deliciosa mistura de sabor e substância. Quando um cientista comparou a pesquisa sobre enxaqueca a um enorme avião Airbus que exigia quatro motores totalmente abastecidos para decolar, Zeller perguntou a ele o que, exatamente, estava mantendo o avião na pista. "Muitas passageiras", foi a resposta.

As mulheres com enxaqueca superam em número seus colegas homens em 3 para 1, enquanto a distribuição de gênero é invertida para cefaleias em salvas. Muitos especialistas em cefaleia acreditam que isso explica por que a enxaqueca não é levada a sério pela comunidade médica, cuja tendência de ignorar a dor em pacientes do sexo feminino tem sido bem documentada. Zeller observa que os portadores de cefaleia em salvas, por outro lado, tendem a esconder sua condição, algo que ele mesmo fez durante um período inicial no New York Times . The Headache inclui a história de um controlador de tráfego aéreo que escondeu suas cefaleias em salvas por três décadas, sabendo que a condição desencadearia uma desqualificação médica automática de um trabalho que ele amava. Ele recorreu a manter seus medicamentos (o que não prejudicava seu desempenho) em segredo e fugiu do trabalho durante um episódio para inalar oxigênio de um tanque que ele mantinha em seu carro.

Zeller, por sua vez, achava difícil admitir o quanto estava debilitado por um distúrbio que muitas pessoas confundem com o desconforto causado por uma ressaca. As cefaleias em salvas, no entanto, costumam ser classificadas entre as piores dores que um ser humano pode sentir. Enquanto os que sofrem de enxaqueca tendem a se refugiar em quartos escuros e silenciosos para esperar o fim da aflição, as pessoas com cefaleias em salvas ficam inquietas, muitas vezes andando de um lado para o outro, balançando a cabeça e batendo forte. Embora as cefaleias em salvas não durem o dia todo como uma enxaqueca, elas podem ocorrer todos os dias ou várias vezes ao dia dentro de uma janela menstrual que pode durar semanas ou meses, seguida por um período de remissão. Em "A Dor de Cabeça", Zeller relata a história de um jovem cujas cefaleias em salvas se mostraram tão implacáveis e atormentadoras que ele tirou a própria vida, confirmando sombriamente o apelido do distúrbio: cefaleias suicidas. O próprio Zeller relata um período em que, enquanto trabalhava em uma história desafiadora, sofreu um ataque de salvas e recorreu a "medicar-se com ondas absurdas de experimentação química e excesso", que variavam de cafeína, esteroides e magnésio a um bloqueador de CGRP chamado verapamil — uma droga da qual ele teve uma overdose, desmaiando.

Embora tenhamos diferentes tipos de dor de cabeça, há muita coisa que me é familiar no relato de Zeller. Eu também achei difícil transmitir o quão incapacitante uma dor de cabeça materna pode ser. E certamente reconheci a acumulação quase supersticiosa de doses de medicamentos de Zeller, dividindo-as para esticar o estoque, e a maneira como Zeller "contava com ciúmes aquelas injeções azuis como um Tio Patinhas, preocupado com seu número limitado, imaginando se durariam". Esses medicamentos são o tesouro de que precisamos para apaziguar um deus irado. Os planos de saúde podem ser mesquinhos com o número de doses que permitem por mês, por isso é fundamental renovar a receita regularmente, mesmo na ausência de dores de cabeça, para que você possa enfrentar qualquer período ruim futuro com um amplo estoque. O medo de ficar sem é apavorante — embora, felizmente, para mim, já seja passado, agora que o sumatriptano se tornou genérico e pode ser comprado online. Os bloqueadores de CGRP desenvolvidos mais recentemente, no entanto, podem ser brutalmente caros. E a maioria dos medicamentos primários para dor de cabeça só funcionam para metade das pessoas que os experimentam, e mesmo assim, muitas vezes, só funcionam na metade das vezes.