Cadı Avı: Guadagnino ve Julia Roberts, Kibirli ve Sürükleyici (veya Sinir Bozucu) Bir Provokasyonda İptal Edilme Oyunu Oynuyor (***)

Jenerik ilk uyarıyla çoktan bitmiştir. Caz müziğinin ezgileri eşliğinde, Cadı Avı'nın oyuncu kadrosu siyah ekranda ve alfabetik sırayla beyaz harflerle, Windsor Light Condensed olarak belirir. Yazı tipinin adını Google'da ararsanız, karşınıza gerçek Woody Allen çıkar; yani New Yorker'ın 49 yapımının her birini nasıl yönettiğine bakıyoruz. Bir şekilde, evet ya da hayır (işte oyun bu) diyerek, sözde iptal kültürünü olay örgüsünün merkezine yerleştiren bir film, böylece iptal edilmiş bir yönetmene bir selamla (işte tam da bu) başlar. Bu bir şey ifade ediyor mu? Doğrusu, pek bir şey ifade etmiyor. Filmin geçtiği ortam tam da budur, ancak Guadagnino, herhangi birinin tarafını tutmamak veya vermemek konusunda çok dikkatlidir. Yönetmen basın toplantısında klasik bir yönteme başvurdu: bir tarafta eser, diğer tarafta insan. Ve yarım bir gülümsemeyle orada bıraktı. Açılış sahnesinin bir kışkırtma olduğunu söyleyelim. Daha nicelerinin ilki.

Cadı Avı (İngilizce başlığı olan Avdan Sonra'nın biraz talihsiz ve taraflı bir çevirisi), Yale'de felsefe profesörü olan bir adamın (Julia Roberts) hayatını ne olursa olsun mahvedecek bir ikilemle karşı karşıya kalmasının hikayesini anlatıyor: Kendisine tecavüz edilen bir profesörü (Andrew Garfield) ihbar etmek için gelen sözde zeki bir öğrencinin (Ayo Edebiri) tarafını mı tutacağı, yoksa sadece söz konusu profesörün emriyle arkadaşı, iş arkadaşı, rakibi ve en sonunda zaman zaman sevgilisi olduğu için ifadesinden şüphe mi edeceği. Gerçekte, her şey çok daha karmaşık. Sözde saldırıya uğrayan kadın profesörüne takıntılı, bu da tüm taciz hikayesinin aslında idolünün dikkatini çekmek için bir yol olabileceği şüphesini uyandırıyor. Ama daha fazlası var. İddiaya göre saldırgan, öğrencinin uzun zamandır beklenen tezinin intihalden başka bir şey olmadığını önceden açıklamış. Yani—bir soru daha—intikam veya dikkat dağıtma taktiği de rol oynayabilir. Ama dahası da var. Öğrenci aniden (bir partide, banyo dolabının derinliklerinde, öyle yazıyor ) öğretmeninin en iyi saklanan sırrını öğreniyor; bu sır ifşa edilmemeli, ama aslında şikayetle çok ilgisi var. Paragrafın daha da uzun olması için sebepler ve argümanlar var, ama şimdilik burada bırakalım. Mekanikler önemli. Ve bu, her karakteri kendi sınırlarına ve her şeye karar verme yeteneklerine yerleştirmekten başka bir şey değil. Başka bir deyişle, onları taciz etmek.

Diyelim ki strateji harika. Ya da en azından sürükleyici. Oldukça sinir bozucu, ama bu muhtemelen canlılığın bir işareti. İlk kez sinemaya adım atan Nora Garrett tarafından yazılan senaryo, uzlaşmaya yer bırakmıyor. Tüm karakterler hem affedilmeyi hem de cezayı hak ediyor. Ve tüm yorumlar mümkün. Bunu iptal kültürünün açık bir kınanması olarak okuyacaklar veya tüm bunların tezini, feminizmi anlamanın iki yolunun -kıdemli profesörün ve genç öğrencinin- birbirini dışladığı şeklinde anlayacaklar olacak; filmin kadınları kadınlara karşı kışkırtma biçiminden öfkelenecekler ve kendi eylemleri için bir mazeret olarak asılsız suçlamalar bayrağını sallayacaklar. Ve diyelim ki hepsi haklı olacak ve tam tersi olacak. Aslında Guadagnino'nun önerisinin erdemi bu, ama -ve bu önemli- kınanması. Sonuç olarak, neredeyse tüm atışlar veya kışkırtmalar aynı siperden geliyor ve ortaya çıkan tablo, ahtapotu evcil hayvan, ataerkil düzeni ise daha az kötü olarak kabul etmeye çok benziyor. Bunun oldukça sinir bozucu olduğunu söylememiş miydik?

Öyle ya da böyle, yukarıdakiler (kaynaklar dahil) provokasyon olarak kabul edilir. Ve haklı olarak da öyledir.

Daha büyük sorunlar başka yerde yatıyor. Senaryonun sözde mükemmelliğine rağmen (geçtiğimiz yılın en iyilerinden biri olarak selamlanmıştı), birçok üslubu ve doğaçlama tekniği en hafif tabirle şüpheli. Filmin ilk yarım saatinde Kierkegaard, Foucault, Heidegger, Hegel, Arendt ve Freud'dan (daha fazlası var, ancak telaffuzları varlıklarına dair şüphe uyandırıyor) kimsenin ne hakkında konuştuklarını çok iyi bilmediği ve senaryonun "kolektif bir ahlak anlayışının algılanan varlığı", "performatif hoşnutsuzluk" ve "panoptik bakışlar" gibi ifadelerle dolu olduğu hesaba katılmadan, sürekli alıntılar yapılması bir yana. Başka bir deyişle, Roberts'ın karakterinin Adorno'nun Minima Moralia'sını gündeme getirdiğinde uzay-zaman sürekliliğinde bir boşluk açmanın eşiğinde olduğu gerçeğini göz ardı etsek bile, bu kadar çok abartılı jest ve sahtekârlıkla kaplı bu kadar çok yapmacıklığa ayak uydurmak zor. Bir an için, insan filmi Douglas Sirk'ün (veya Almodóvar'ın) elinde hayal ediyor ve evet, rakamlar toplanıyor. Tüm bu gösterişli üniversite sohbetlerinin arasında kesinlikle bir ironi eksikliği var.

Aksi takdirde, olay örgüsünün birçok dönüşü gerçek keşiflerden ziyade tökezlemelerden ibarettir. En büyük sırların koruyucusu olan gizemli bir mektubun tuvalet kağıdının hemen yanında belirmesi, keyfiliğin bir örneği olarak daha önce gösterilmişti. Ancak bu türden daha fazla tesadüf var; bunlardan biri de, oldukça karmaşık sonucu kolaylaştırmak için ortaya çıkıp kaybolan bir ülser. Ve elbette, bu sürprizlerin hiçbiri yardımcı olmuyor. Michael Stuhlbarg'ın, başkahramanın kocası olarak, makul olanın ötesinde aşırı davranma konusundaki ısrarı da işe yaramıyor. Bu arada, kışkırtıcı bir gerçek daha: Adam yemek pişirmek ve karısına bakmak gibi şeylerle o kadar meşgul ki, kimsenin libidosunu yükseltmesi mümkün değil. Tanrı aşkına.

Ancak şüphe götürmez bir gerçek var ki, Julia Roberts'ın performansı. Tüm karakterler arasında en tutarlı ve derin olanı onunki ve çevredeki gürültüye aldırmadan, derin ve çok yönlü bir performans sergiliyor. Bu da öyle ve bir kez daha söyleyelim, her zaman hoş karşılanan rahatsız etme arzusu. Ve finalde, bir kez daha, Windsor Light Condensed.