Eleganz ist eine Form der Ruhe. Das sagt Giuseppe Ignazio Loi.

Es gibt Gesichter, die eher vom Wind als von der Zeit geformt scheinen. Das von Giuseppe Ignazio Loi , 84, einem Hirten aus Terralba, einem Dorf 20 Kilometer von Oristano entfernt, gehört zu jener Generation von Männern, die nicht umherziehen, sondern bleiben. Eines Tages wurden Mode und Film auf ihn aufmerksam, doch anstatt ihn zu verändern, veränderte er sie oder beeinflusste sie auf unterschiedliche Weise. Sein hageres, stilles Gesicht steht im Mittelpunkt von Riccardo Milanis neuem Film „La vita va così“, der von Medusa Film und PiperFilm veröffentlicht wurde und beim Publikum großen Anklang fand. Der Film ist von der Geschichte von Ovidio Marras inspiriert, dem Hirten, der sich jahrelang gegen den Bau eines riesigen Touristendorfes nahe dem Strand von Tuerredda im Süden Sardiniens wehrte . Loi spielt Efisio Mulas, Marras’ Alter Ego, an der Seite von Diego Abatantuono, Aldo Baglio, Geppi Cucciari und Virginia Raffaele. Dies ist bereits das zweite Mal, dass sie eine Frau verkörpert, die für den Erhalt der ländlichen Gesellschaft kämpft, nach dem großen Erfolg von „A World Apart“, der Milani wohl zu einem parallelen Drehbuch inspiriert haben dürfte, in dem sie ebenfalls die Hauptrolle spielt. Doch für Loi gab es schon vor dem Film die Mode.

Bei Antonio Marras' Modenschau Frühjahr/Sommer 2026 in Mailand, in den ehemaligen Magazzini Generali, war die Kulisse aus Bergen von Sand, Salz und Büchern eine Hommage an die Reise, die der Schriftsteller D.H. Lawrence und seine Frau Frieda von Richthofen, die „Bienenkönigin“ unzähliger Briefe und Geschichten, im Januar 1921 entlang der Küste und ins Landesinnere Sardiniens unternahmen und die später in dem Tagebuch „Meer und Sardinien“ festgehalten und verarbeitet wurde. In diesem Setting, das eine historische Episode mit dem Ton einer Legende oder dem theatralischen Spektakel neu interpretierte, das zum Markenzeichen des sardischen Designers geworden ist, betrat Loi mit langsamen, aber entschlossenen Schritten den Raum, in einer handbestickten olivgrünen Jacke, ohne jeglichen Anspruch, außer als der Hirte anerkannt und bestätigt zu werden, der er ist. Und mit ihm auf dem Laufsteg erschienen die Berge, die Weiden, die rauen Hände und die Jahreszeiten – das tiefste Sardinien, nicht das Postkartenidyll, sondern das, das Bestand hat. Seine Reise wurde so zu einer säkularen Liturgie, einem Akt der Wiedergutmachung. Marras erhob ihn zum Botschafter einer Schönheit, die sich nicht in Metern Stoff, sondern in Zentimetern Wahrheit misst: einer Schönheit, die nicht fotografiert, sondern gehört wird . In dieser Geste, in der scheinbaren Schlichtheit eines Mannes, der den Raum des Luxus durchschreitet, ohne von ihm verschlungen zu werden, lag eine Aussage, denn, wie wir wissen, kann Mode politisch, poetisch und zivil sein, ein Raum der Bewahrung, nicht des Konsums. Am Ende der Show begrüßten Marras und Loi gemeinsam das Publikum, während Rita Pavones „Questo nostro amore“ als abschließender Soundtrack in der Luft erklang. Der Moment, so angespannt und so berührend, verwandelte den Laufsteg in eine Geschichte, die Langsamkeit des Hirten in ein Zeitmaß und die Schönheit in eine Erinnerung. „Für mich war das ein Kleid wie jedes andere“, sagte Loi mit absoluter Ernsthaftigkeit zu „Foglio della moda“. „Ich fühlte mich nicht fehl am Platz, im Gegenteil. Ich dachte: Ich gehe einfach, wie ich es immer getan habe. Eleganz, wenn es sie denn gibt, ist eine Form der Ruhe.“ Wenige Wochen später kehrte er mit demselben gemächlichen Gang auf den roten Teppich des zwanzigsten Filmfestivals in Rom zurück, wo „Life Goes That Way“ der Eröffnungsfilm war. Als wir ihn trafen, war deutlich, dass ihm die bloße Vorstellung, gesehen zu werden, fremd war. „Ich verstehe nichts von Mode“, lächelte er und präsentierte stolz seine schwarze Samtjacke mit Blumenmuster. „Der Stoff erinnert mich an uns sardische Männer, aber wir laufen nicht so herum, obwohl ich es gern würde.“ Marras versprach mir, mir eins zu machen.“ Er fügt hinzu: „Mein Leben bestand nur aus Hausarbeit, oder besser gesagt, aus Arbeit auf dem Land: Für mich sind Kleider nur notwendige Fetzen.“ Dabei ahnt er nicht, dass es seit mindestens einem halben Jahrhundert unter Modebewussten üblich ist, Kleidung so zu bezeichnen. Anstatt zu schauspielern, zog es Loi vor, in seine Rolle einzutauchen, und wenn man ihn so reden hört, scheint es ganz einfach gewesen zu sein. „Ich habe das Drehbuch gelesen, aber ich habe mich nicht gezwungen, alles auswendig zu lernen. Es kam von innen. Ich bin seit siebzig Jahren Schäfer: Man spürt das Land oder man spürt es nicht, das kann man nicht vortäuschen. Und so habe ich mit den Worten gespielt, die ich sagen wollte, ohne mich zu verstellen. Dann rief mich ein Cousin aus Terralba an und brachte mich mit Riccardos Team für die Castings in Kontakt, und so begann diese wunderschöne Geschichte.“

Nachdem der Regisseur ihn beobachtet hatte, wollte er ihn sofort engagieren. Er spürte, dass dieser Mann mit seinem Schweigen und seinen essentiellen Gesten genau das verkörpern würde, was der Film vermitteln wollte. „Es war alles ganz natürlich, ich hatte viel Spaß“, fährt Loi fort. „Die Szene, die mir am meisten im Gedächtnis geblieben ist, ist die, in der sie mir das Land verkaufen wollen und ich ablehne. In diesem Moment habe ich mich selbst wiedererkannt. Wenn ich Nein sage, dann meine ich es auch so.“ Nein zu sagen sei das Schwierigste, merken wir an. Und er: „Für mich ist es genau umgekehrt. Es fällt mir leicht, Nein zu sagen; es ist meine Form der Freiheit.“

Nach den Dreharbeiten kam der Ruhm mit Abatantuono, der ihn als „den De Niro von Terralba“ bezeichnete. „Zuerst dachte ich, er scherzt, dann merkte ich, dass er wirklich zufrieden mit meiner Arbeit war“, gesteht Loi, der bei der Premiere in Rom mehrmals gerührt war. „Das Blitzlichtgewitter auf dem roten Teppich war so hell, dass es mich blendete. Auf dem Weg zum Kino schloss ich die Augen, und die Lichter sahen aus wie Sterne. Ich war drei- oder viermal den Tränen nahe. Als der Applaus begann, konnte ich es nicht fassen. Ich glaube, ich werde den Film jeden Tag sehen, auch wenn er mir jetzt noch nicht aus dem Kopf geht.“ Doch hinter all der Rührung verbirgt sich ein Mann, der sich nicht blenden lässt. „Morgen fahre ich zurück aufs Land“, sagte er nach dem Galadinner im St. Regis Hotel, und das tat er auch tatsächlich. Er enttäuschte damit die Organisatoren der Frühstücks- und Abendessen in der Innenstadt, in Parioli oder an der Via Appia, die – im nicht ganz so grausamen Spiel des sozialen Tauschens, „Ich habe es/Ich habe es nicht“ – den typischen Hirten sehr geschätzt hätten. „Mein Haus steht mitten auf den Feldern, und ich bin glücklich dort, umgeben von meinen Katzen und meinen Pflanzen; der Granatapfelbaum ist mein Liebling. Ich lebe allein, nur mit meiner Schwester und einer Nichte, die in Cesenatico wohnt. Wenn ich Gesellschaft habe, bin ich glücklich, aber wenn ich allein bin, bin ich genauso glücklich. Mir fehlt es an nichts: Ich habe meine Rente und etwas Geld aus dem Film, aber das ist nicht das Wichtigste.“ Seine Landschaft, die sich in seinem Gesicht widerspiegelt, scheint die gesamte Campidano, die größte Ebene Sardiniens, mit ihrem Wind, ihren Steinen und ihrem sich im Laufe des Tages wandelnden Licht zu umfassen. Wenn er im Film „Custa est domu meu“ (Mein Haus ist mein) sagt, verteidigt Loi keine Grenze, sondern ein zerbrechliches und heiliges Gleichgewicht zwischen Mensch und Erde. Sein Weg von der Herde zum Filmset, vom Land zum Laufsteg, erzählt uns viel mehr, als wir erwarten. In einer Welt, die Sichtbarkeit vergöttert, verkörpert er die Stärke der Diskretion, denn er ist ein Mann, der den Kreislauf des Ruhms betritt, ohne darin unterzugehen. Seine Kraft liegt in der Reduktion, in der Fähigkeit, still zu stehen, selbst wenn sich alles um ihn herum bewegt. „Durch meinen Beruf habe ich gelernt, dass Mut im Charakter liegt“, sagt er. „Als Junge hatte ich viel davon, und ich habe ihn nicht verloren. Er ist es, der mich aufrecht hält, wie Schafe im Sturm.“ In seiner Art, in der Welt zu sein, erkennen wir jene „einfache Tiefe“, von der Merleau-Ponty sprach: die Wahrheit, die dem Lärm widersteht.

Mehr zu diesen Themen: