Miguel Ángel Nieto, una vita in difesa della parola

Con suo grande disappunto , Miguel Ángel Nieto, morto a 64 anni, brillante giornalista per natura, è diventato, con la sua morte e gli ultimi anni, un'allegoria di un'epoca e di una professione. Con occhi d'aquila, verdi e castani, che sembravano vedere tutto, nacque in una famiglia così umile che sua madre, da sola, si fece strada crescendo i figli in un quartiere povero di Madrid. A 14 anni lavorò come fattorino in una filiale dell'American Express ed ebbe la fortuna di entrare all'università quando la fiducia era il pilastro della giovane democrazia in tutta la penisola. Amico intimo di Eduardo Galeano , fece parte di un gruppo squisito che sapeva e sapeva praticare l'arte di lasciare il segno nelle generazioni con le proprie storie. Al suo fianco, sempre, Rosa Tristán, Fran Sevilla, Sofía Menendez, Alicia Luna. Poi Pepe Ayala, David Corral, Monserrat Domínguez, Galiacho, Nacho Escolar, tra gli altri; tra molti altri...

Assetato e fiducioso nel potere delle parole, nel 1983 andò in Nicaragua con l'amico Fran Sevilla, che all'epoca divenne suo fratello, e si adorarono. Insieme scattarono foto, scrissero; insieme dissero sì a una professione che sarebbe diventata per Miguel una passione, ma anche una frusta . Seguirono altre guerre in America Latina, nel cuore dell'Europa, in Medio Oriente. Ma Miguel dovette sperimentare la frustrazione di essere partecipe della nascita e della morte di giornali come El Sol, settimanali come El Globo, l'edizione spagnola di Paris Match ...

Ha indagato su Mario Conde con la giornalista Encarna Pérez e ha scritto "Los cómplices de Mario Conde" , un libro spettacolare, intrigante e avvincente. Ha anche scritto "Juguetes Rotos" (Giocattoli Rotti). Ha scritto e girato "El último sefardí" (L'ultimo sefardita), "Sueño latino" (Sogno latino), "Bienvenidos al Paraíso" (Benvenuti in Paradiso), "Hijos del cante" (I figli del canto), "Las cortinas del humo" (Siparietti di fumo ). Alcuni dei suoi film hanno vinto così tanti premi che, se avesse voluto, avrebbe potuto fare il giro del mondo diverse volte, partecipando a festival. Ha indossato stivali e zaino per documentare le rivolte di Kiev e ha girato in Albania. Negli ultimi anni, ha usato il suo genio per reinterpretare la nuova era e ha tenuto conferenze nelle scuole di Fuerteventura per sensibilizzare giovani e bambini sul potere dei telefoni cellulari e delle loro stesse parole. «Ha tenuto dei workshop nelle scuole per insegnare loro come usare i cellulari in modo costruttivo e critico», spiega Sofía Menéndez.

Il giornalismo, nel frattempo, era diventato precario al punto da rendere la vita insopportabile a molti freelance. E come tutti sappiamo: nel baratro più oscuro si annidano i mostri, che si proiettano su coloro che amano e su ciò che amano di più; questa è la regola. Miguel vi è sceso più e più volte come ogni giornalista professionista che attraversa la crisi del giornalismo, ma nel suo caso, a volte ha portato alla rottura di legami profondi. Anche se ha sempre trovato il modo di ricucirli con l'amore. "È difficile camminare sul filo", ha spiegato un suo vecchio compagno di università. "I geni hanno oscurità; sono contraddittori", ha aggiunto qualcun altro nell'ultimo saluto.

Miguel sapeva di non avere più tempo, ma era in pace. "Vado a dormire", disse, e non si svegliò mai più. Forse, chiudendo gli occhi, immaginava le sue ali spezzate che si muovevano nell'aria e fermavano le bombe; che il suo genio – ora, davvero – trasformava il dolore di un pianeta avvolto nelle lacrime; forse immaginava che sarebbe tornato in ogni notiziario, con la consapevolezza del potere di ogni parola.